＂血社火＂這回事兒，幾年前才頭回聽(tīng)說(shuō)。先是被他血腥的化妝術(shù)所吸引，接著便動(dòng)了親眼目睹的念頭。
2014年春節(jié)剛過(guò)，便約了朋友，興致勃勃地去了陜西寶雞。不料天降大雪。電話詢問(wèn)，說(shuō)是因了大雪和寒冷，表演臨時(shí)取消。別說(shuō)赤沙鎮(zhèn)，陳倉(cāng)也沒(méi)有去成?？辙D(zhuǎn)一圈，折身去了延安。 聽(tīng)人說(shuō)，血社火逢閏年閏月才有。查了黃歷，便攢勁兒盼到今年春節(jié)。節(jié)前托人打聽(tīng)，說(shuō)是陳倉(cāng)赤沙鎮(zhèn)今年沒(méi)有血社火，而隴縣的各種社火，從初三就開(kāi)始了。正月初五小年過(guò)了，便驅(qū)車(chē)出門(mén)，直奔陜西隴縣。 中午到的隴縣。安置住下，便上街覓食。
隴縣也第一次來(lái)。街上人稀少，飯店也多是關(guān)了門(mén)的。找到一家面館吃罷，由西安的朋友引領(lǐng)，直接就去了李家下。
李家下是個(gè)山村，有著很陡且險(xiǎn)的山路。急慌慌趕到村里，便順著村人指的路子跑。尋到鑼鼓處，聲音卻歇了，見(jiàn)散場(chǎng)的百姓和演員，正稀落往回走。社火剛結(jié)束。 第二天。
閆家庵有血社火，但卻是要到晚上才表演的。上午看了步行的馬社火，接著就往閆家庵走。 前幾天是下過(guò)雪的，別的地方雪差不多己化盡了，閆家庵卻因?yàn)槭巧絽^(qū)，雪仍被比較好的保留著。 村里安排了臊子面 三點(diǎn)鐘，化妝開(kāi)始。 執(zhí)亊者抱出一堆鐵家伙，當(dāng)了大家的面＂剛朗朗＂往地上一扔。有人就說(shuō)：呀！這就是要往頭上劈的刀斧？我卻心想：這么故意地示人，是不是有點(diǎn)兒刻意了？ 小院里人開(kāi)始多了。
一群背扛著長(zhǎng)槍短炮的攝影愛(ài)好者，開(kāi)始竄來(lái)竄去拍玉米。亂哄哄的。
有個(gè)操著當(dāng)?shù)乜谝舻娜撕埃喝思乙膊蝗菀?，這么冷的天！每人交五十元，隨便拍照??然后開(kāi)始往院外轟人。
一會(huì)兒，西安的朋友給我們每人辦了一張記者證。 化妝是個(gè)前奏，也是熱場(chǎng)和廣告，進(jìn)行的緩慢而漫長(zhǎng)。我有機(jī)會(huì)像看一出完整的戲，仔細(xì)的觀察者每個(gè)人的細(xì)微表情。 化妝完了的演員，一邊說(shuō)笑著，或抽煙，或嗑瓜子，有的干脆就出門(mén)走到了街上。戲臺(tái)子上才有的古裝人，回到了活生生的民間，于是，就生出許多荒誕和詭異來(lái)。 天氣寒冷，人們都搐夾了脖子，有個(gè)攝影愛(ài)好者，在人群中不停打著噴嚏，聲音脆而響亮。
不知什么時(shí)候，街上來(lái)了個(gè)賣(mài)豆花的，一圈人把小車(chē)圍了，急切的盯著桶中冒出的熱氣。 說(shuō)是血社火六點(diǎn)開(kāi)始。六點(diǎn)來(lái)到一個(gè)古廟前，這兒已閑散著不少人。在陜北，與廟宇相對(duì)，通常是會(huì)有個(gè)戲臺(tái)子的。因?yàn)椋蚴茄萁o神看的。” 天將黑時(shí)，鑼鼓響起。一個(gè)赤面綠衣的漢子，舞動(dòng)著一把大刀，在戲臺(tái)前面的空地上，急匆匆的走了一圈又一圈。身后兩個(gè)女娃，碎步密密的跟了，不時(shí)偷閑，把手挽出個(gè)花來(lái)。 鑼鼓緊促，綠衣赤面也大步流星。一會(huì)兒功夫，身后的女娃便開(kāi)始臉上泛光。腳下一溜小跑，但筋節(jié)處，仍不忘將兩手挽了花出來(lái)。雖動(dòng)作單調(diào)，照本宣科且詞不達(dá)意，但卻有種程式化的美感在?；钌拿耖g。 幾圈過(guò)后，接著各色人等一撥撥出現(xiàn)。一律的沒(méi)言語(yǔ)，一律地圍了空地一圈圈轉(zhuǎn)。即使有交手和打斗，一招一式也只是按照套路稍作比劃，如幼兒模仿，似乎意到就成。 夜越來(lái)越黑，天越來(lái)越冷。我不停跺著麻木的雙腳，兩眼卻一刻也不曾遠(yuǎn)離空地演出的人群。
戲是看不進(jìn)去的。與其說(shuō)看不懂，倒不如說(shuō)原本就沒(méi)有要看進(jìn)去的欲望。在對(duì)”刀斧劈面”的期待里，我全心投入在對(duì)黑暗氣氛的感受中。單調(diào)、重復(fù)、程式化的一出手一投足，在這時(shí)，不知為何就有了某種儀式感的神圣。
各種繞場(chǎng)走，各種比劃打。個(gè)把小時(shí)之后，場(chǎng)地突然黑下了。黑暗片刻，燈光又豁然一亮。幾個(gè)＂惡人＂，頭臉上或斧劈丶或刀砍、或錐刺??一個(gè)個(gè)血流滿面出來(lái)亮相。
場(chǎng)子一下子亂了。人們興奮地往場(chǎng)子中間鼓涌，照相機(jī)燈光閃爍…… 懲惡揚(yáng)善，歷久不衰的話題。 閆家庵的血社火，與網(wǎng)絡(luò)上介紹的赤沙鎮(zhèn)大不相同。赤沙鎮(zhèn)陣容更大一些，化妝后做了動(dòng)作，或站或坐，在車(chē)上游街展示。而閆家庵的社火班子最多不過(guò)十來(lái)人，演出又在天黑之后，屬于有情節(jié)的戲。雖然臺(tái)詞一句沒(méi)有，但各色人等出出進(jìn)進(jìn)、舉手投足，分明在講述著什么故事。如果說(shuō)赤沙鎮(zhèn)的血社火在視覺(jué)上震撼人心，閆家庵的血社火則靠夜色渲染出的氣氛，把人的魂魄給拿掉了。雖然最后的＂刀斧劈面＂一晃而過(guò)，且含混不淸，但正是這影影綽綽，使原本古老帶血的社火更顯神秘和詭異。寒冷與黑暗，原本就具備攝人的效果。
有人說(shuō)，社火的功能原為“娛神”。在這寒冷的黑夜，我確實(shí)隱約感受到了一種不可名狀的東西存在。
朋友來(lái)信說(shuō)：陜北有北方的形，關(guān)中才是魂，且實(shí)在于人事，至今未散。你終有一天會(huì)走到這兒的??