<p class="ql-block"> 父母合影</p><p class="ql-block">按:“每逢佳節(jié)倍思親”，轉(zhuǎn)眼又到中秋節(jié)了。人們也常說“兒女的生日就是母親的難日?！敝星锕?jié)也正是我出生的日子，而且爸爸彌留病榻去世前的最后幾天也正是中秋節(jié)前后。此時(shí)更是格外的思念父母。因此寫下此文以表紀(jì)念。</p> <p class="ql-block"> 30歲時(shí)的父親-被照相館放在櫥窗展示的照片</p><p class="ql-block"> 我出生在一個(gè)幸福溫馨的家庭里，爸爸英俊多才多藝，媽媽漂亮賢惠勤勞能干，而且他們相親相愛，感情極好，幾乎看不到他們吵架。家境雖說不上有多富裕，但也算殷實(shí)。我出生時(shí)，爸爸剛剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到地方職業(yè)學(xué)校教書，每月有78塊錢的工資，媽媽在紅衛(wèi)橡膠廠工作，每月是56元的工資，即使后來有了妹妹，對于五口之家來說，在五、六十年代這樣收入的家庭生活還是比較寬裕的。所以從小不愁吃不愁穿，上學(xué)交的各種費(fèi)用從來不延遲，參加各種活動(dòng)所需要的服裝，媽媽總是早早地給準(zhǔn)備好，而且都是嶄新的。在這樣的環(huán)境中長大的我，覺得很快樂，很幸福?？墒?，這樣無憂無慮的日子卻因?yàn)閶寢尩碾x去戛然而止。</p><p class="ql-block"> 1972年的春天，對于我來說比嚴(yán)冬還要寒冷，因?yàn)閯倓?0歲的媽媽飽經(jīng)了病痛折磨之后，離開了我們到了另一個(gè)世界，當(dāng)時(shí)我還不滿14歲。自從媽媽走之后，每當(dāng)逢年過節(jié)我都會(huì)找個(gè)沒人的地方痛哭一場，但是平時(shí)盡量不讓別人看出來我是沒有媽媽的孩子。因?yàn)槲也幌Ｍ?dāng)別人說起這孩子沒有媽媽時(shí)那種憐憫的眼神兒。但是前額上兩道深深的皺紋出賣了我的內(nèi)心，也許是從那個(gè)時(shí)候累積出來的吧。即使到大學(xué)的時(shí)候，看到別的同學(xué)媽媽來看望的時(shí)候，我心里還有一種說不出的滋味，也許還沒有從失去母親的壓抑中走出來吧。大學(xué)畢業(yè)不久，病魔又殘忍的奪走了爸爸的生命。我恨自己面對著躺在病床的爸爸無能為力，眼睜睜的看著他也離開了我們。爸爸的離世真的難以承受，讓正在讀研的我?guī)缀醴艞墝W(xué)業(yè)，因?yàn)樾睦镉幸环N負(fù)疚感，總覺得是我們沒有打點(diǎn)好關(guān)系導(dǎo)致爸爸沒有得到最好的治療而離開了人世。自從上次寫完了懷念父母(二)之后，心里好像放下了很多，不再感到那么沉重，但是還會(huì)時(shí)常夢到他們，特別是爸爸。也許是因?yàn)閶寢屪吡酥?。是我跟爸爸在一起生活的時(shí)間最長，所以生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，總是不時(shí)的閃現(xiàn)在我腦海里。</p> <p class="ql-block"> 出嫁之前的母親</p><p class="ql-block"> 小的時(shí)候能上飯店吃飯是一件很稀罕的事情，也是一件很向往的事情。盡管那時(shí)候家里生活條件還算寬裕，吃的也很好，但是還是很盼望去飯店吃飯。有一天傍晚爸爸騎著自行車帶著我，來到了牡丹江的一家天津包子鋪。飯店不大人也不多，一走進(jìn)去就聞到了狗不理包子的香味兒。對一個(gè)五六歲的孩子來說，下飯店更多的是一種新奇的感覺，雖然現(xiàn)在已經(jīng)想不起包子的味道，但是第一次下飯店的情景卻在我腦海里打下了深深的印跡，每次想起來還是那么清晰，美妙。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">牡丹江江心島——小時(shí)候經(jīng)常被爸爸帶到這里給他和他那些伙伴們看衣服</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 爸爸是南方人，特別愛游泳，游的也好。每到夏季，他都要和同事朋友相約到牡丹江里游泳。出于安全考慮媽媽不讓爸爸帶我們?nèi)齻€(gè)女兒去江里游泳，所以我們?nèi)齻€(gè)誰也沒學(xué)會(huì)游泳。不過我倒是有機(jī)會(huì)跟著爸爸一起到江邊兒，但每次去都是被爸爸掛在胳膊上駝到江心島給他們看衣服，等他們游完回來再帶我回家。</span></p> <p class="ql-block"> 家里的大事小情都是媽媽在張羅，總覺得她有干不完的事情，她很少能有時(shí)間陪我們出去玩兒。所以帶我們出去玩兒的事兒，自然就落到了爸爸的身上。爸爸經(jīng)常領(lǐng)我們?nèi)サ牡胤骄褪悄档そ珗@，我記憶最深刻的一次就是冬季看冰燈。冬季的傍晚，天氣很冷，媽媽給我們穿戴整齊，捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，我們高高興興地跟著爸爸出發(fā)了。那個(gè)時(shí)候的交通工具就是自行車兒，但是一個(gè)自行車又帶不了我們姐妹三個(gè)人，所以我們只好步行從西二條路走到東四條路。一路上很興奮，幾乎沒有感到寒冷，也沒有覺得路遠(yuǎn)，好像沒多大一會(huì)兒就到了公園。雖然現(xiàn)在想不起都看到了什么，但是，那種興奮、新奇、高興的心情卻記憶深刻，現(xiàn)在想起來還如同當(dāng)年。</p> <h3>牡丹江公園大門</h3> <p class="ql-block"> 媽媽做得一手好縫紉活，從我記事起就沒有穿過買的成衣，都是媽媽親手縫制，連夏天穿的涼鞋都是媽媽親自手工制作的。我們姐妹三個(gè)人，一年四季從春裝到冬裝，而且除了過年要穿新衣服之外，“五一”勞動(dòng)節(jié)、“十一”國慶節(jié)還要有新衣服，現(xiàn)在想想，媽媽該有多累呀，小時(shí)候只顧自己穿新衣服高興了，卻沒有想到媽媽的辛苦。無論媽媽多忙，身體多么不舒服，我們的新衣服絕不會(huì)空位，無論何時(shí)，我們姐妹總是穿戴的整整齊齊。也許爸爸想幫媽媽忙，曾幫媽媽買過兩次做衣服用的布料，可是媽媽都不滿意，后來爸爸再也不擅自做主“幫忙”了。</p> <h3>爸爸抱著二十個(gè)月的姐姐</h3> <p class="ql-block"> 小時(shí)侯媽媽每隔一段時(shí)間就讓爸爸帶我們姐妹去照相館拍照，這在那個(gè)年代是比較奢侈的。每次拍照我們都穿得漂漂亮亮的，都是媽媽親手為女兒縫制的新衣服，給我們留下了珍貴的回憶。遺憾的是在我的記憶中卻從來沒跟媽媽合過影。在她的觀念中，全家合影是不吉祥的兆頭，很是忌諱，也許是因?yàn)樗约荷眢w一直不太好的關(guān)系吧。所以我們家沒有五口人的全家福照片，這是我一生遺憾。盡管用現(xiàn)在的技術(shù)可以拼在一起，但是永遠(yuǎn)不能彌補(bǔ)我心中的缺憾。</p> <p class="ql-block"> 為什么媽媽那么重視給我們姐妹拍照呢？因?yàn)榧彝コ煞值膯栴}，爸爸一直沒跟媽媽明說，也從來沒有帶媽媽回過湖南老家。當(dāng)時(shí)媽媽只是認(rèn)為交通太不方便。要從牡丹江到湖南實(shí)在是太遙遠(yuǎn)，走一趟很不容易。所以媽媽為了讓遠(yuǎn)在湖南老家的奶奶和伯父們能了解我們的成長情況，隔一段時(shí)間就讓我們拍一次照片，在給奶奶寄錢的同時(shí)把照片也寄給他們。這個(gè)原因是我在1986年回到湖南后才悟到的。因?yàn)樵诙蟛业挠凹?，我發(fā)現(xiàn)了保存完好的這些照片，而且每一張照片后面爸爸都寫明了時(shí)間和我們的年齡。</p> <h3>八個(gè)月的我和姐姐</h3> <h3>唯一一張被爸爸抱著的照片</h3> <h3>妹妹一歲左右時(shí)的合影</h3> <p> 三姐妹</p><p> 拍這張照片時(shí)的情景還歷歷在目，記得衣服領(lǐng)子里還圍了一條絲巾</p> <p class="ql-block">這是1971年春節(jié)前后，媽媽在世時(shí)的我們姐妹的最后一張合影</p> <p class="ql-block"> 還有一件讓我刻骨銘心的事情，每每想起就陣陣心痛。 媽媽去世后，爸爸打開衣柜，拿出一套套里外三新的棉衣褲讓我們看。原來媽媽在生命的最后一段時(shí)間，拖著帶病的身體，用盡最后的力氣，給我們姐妹三人各做了兩套棉衣褲。手捧著密密麻麻縫滿了媽媽濃濃愛的棉衣，我淚如決堤，當(dāng)時(shí)只是想媽媽，體會(huì)不到媽媽當(dāng)時(shí)的心境，后來當(dāng)我做了媽媽后，每次看到這些衣物，心痛無比，媽媽當(dāng)時(shí)在給三個(gè)未成年的女兒一針一線縫制棉衣的時(shí)候是怎樣的揪心啊，真的難以想象。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 1969年秋天外祖父的去世對媽媽的打擊很大，媽媽身體逐漸衰弱，只得病休在家。記得她夏季也要穿著棉襖，后來棉襖左臂里面還要繃一塊兔子皮，因?yàn)樗偸歉杏X那里冷。即便這樣也沒有耽誤她承擔(dān)所有的家務(wù)，包括到姥姥家照顧姥姥。我從媽媽那里感受到的是堅(jiān)強(qiáng)、樂觀、包容、奉獻(xiàn)。她心里永遠(yuǎn)都是裝著別人，唯獨(dú)沒有自己。雖然媽媽已經(jīng)走了45年了，可是每次提起這些還是忍不住哽咽鼻酸，眼淚總會(huì)奪眶而出。</p><p class="ql-block"> 媽媽勤勞、善良，友好，對待街坊鄰居也像對待家人一樣，誰家有困難求到媽媽，她一定會(huì)盡力幫助，鄰居家里有了糾紛也要請媽媽幫著調(diào)節(jié)。小時(shí)候玩耍時(shí)不經(jīng)意間常常聽大人聊天時(shí)不約而同地夸贊媽媽，從中感覺到大家對媽媽為人的贊賞。記得媽媽去世時(shí)，街坊鄰里、同事朋友送來的花圈靈棚都擺不下了，出殯時(shí)拿花圈的隊(duì)伍拉了整整一條街長。</p> <p class="ql-block"> 媽媽走以后，妹妹也到姥姥家去住了(姐姐原來就住姥姥家)，家里就剩我和爸爸作伴。那時(shí)我剛剛上初中一年級(jí)。媽媽走的第二天，爸爸還沒下班，我想給爸爸做點(diǎn)飯，可是無論如何也點(diǎn)不著爐子，好不容易點(diǎn)上了，就是光冒煙不著火，弄了滿屋子煙。</p><p class="ql-block"> 媽媽的離去受打擊最大的是爸爸。媽媽健在時(shí)所有的家務(wù)幾乎都讓媽媽包了。爸爸雖然當(dāng)過兵，但是沒有扛過搶，而是拿筆桿子的文職，擅長琴棋書畫，喜歡寫寫畫畫。加上爸爸出身書香門第，在家里也沒干過活，所以，有媽媽在的時(shí)候，爸爸很自在，不用操心家里的事。后期媽媽病重時(shí)，爸爸開始分擔(dān)家務(wù)，也是在媽媽指導(dǎo)下完成。</p><p class="ql-block"> 至今仍清晰的記得令人動(dòng)容的一幕。媽媽去世那兩天爸爸臉色鐵青，一直沉默不語，可是當(dāng)要釘棺木那一刻，爸爸像瘋了一樣大叫著撲了上去，死死地拉住釘棺的人，周圍的人硬是把他拽開。第二天起床后，我發(fā)現(xiàn)爸爸白發(fā)陡然增加了好多，這時(shí)才理解人怎么會(huì)一夜白了頭啊。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 隨后的日子看似一切平靜，但是平靜背后卻孕育著一場危機(jī)。轉(zhuǎn)過年(1973年)的正月十四晚上八點(diǎn)多鐘，在姥姥家包完第二天要吃的餃子，我和爸爸回到家中洗漱后就睡下了。大約半夜二點(diǎn)左右被爸爸的哼叫聲驚醒，爸爸已經(jīng)處在半昏迷狀態(tài)。看到爸爸痛苦的樣子，我被嚇得不知所措，那時(shí)也沒有電話，無法和別人聯(lián)系。急中生智想起來爸爸的朋友池叔叔，于是我摸著黑走出家門，外面路燈都已經(jīng)關(guān)了，好像有一點(diǎn)淡淡的月光，憑著記憶順著胡同找到了池叔叔家。池叔叔問明情況后，立即跟我回到家里，叫來救護(hù)車把爸爸送到了紅旗醫(yī)院。這時(shí)爸爸面色蒼白，疼痛難忍，大聲呼叫，急診大夫不得不給用上杜冷丁。后來才知道爸爸是得了急性胰腺炎，如不及時(shí)手術(shù)會(huì)有生命危險(xiǎn)。當(dāng)時(shí)醫(yī)院有位人稱“方一刀”的著名大夫做的手術(shù)，還比較成功，爸爸又過了一次鬼門關(guān)（第一次是60年胃穿孔，胃被切除三分之二）。我知道這次發(fā)病和媽媽去世有關(guān)，雖然爸爸從未說過。</p> <p class="ql-block">這是1972年秋天和爸爸的合影。</p><p class="ql-block"> 盡管媽媽的去世對爸爸打擊很大，但他仍然教會(huì)我們樂觀地面對生活。雖然命運(yùn)對爸爸多有不公，但我從沒聽到他有過抱怨。</p> <p class="ql-block"> 為了不讓我們姐妹受委屈，爸爸遲遲沒有續(xù)玄。直到媽媽走后的第四年，爸爸才在朋友的勸說下有找了一個(gè)伴侶。在這個(gè)問題上我們的一些想法和做法很幼稚，現(xiàn)在想來很傷爸爸的心，很不應(yīng)該，但是當(dāng)我意識(shí)到自己做得不對的時(shí)候，已經(jīng)沒有機(jī)會(huì)向爸爸道歉，這一直是我的一個(gè)心結(jié)。當(dāng)爸爸把繼母接到家里那天，我們姐妹站在院子里掉淚，讓爸爸在朋友同事面前很沒面子。爸爸讓我們管繼母叫“姨”，看起來是很簡單的事情，可是對我來說卻是很困難的事兒，由于心里的抵觸就是叫不出口。記得有一天傍晚，家里只有我和爸爸兩人，爸爸就此事批評我，我很不服氣，頂撞了爸爸后跑了出去，自己覺得很委屈，過了好久才回家。進(jìn)門后發(fā)現(xiàn)做好的飯菜一點(diǎn)兒沒動(dòng)，后來才知道把爸爸氣得胃疼了好久(因?yàn)槲以诩依镆恢笔枪怨耘?，爸爸的驕傲，從來沒有頂撞過大人）。老爸，這真是做女兒的不應(yīng)該，只能借助文字再次請您原諒當(dāng)年不懂事的女兒。</p> <h3>這是1985年夏天妹妹和爸爸在鏡泊湖的合影</h3> <p class="ql-block"> 爸爸當(dāng)初在選擇第二個(gè)伴侶時(shí)可能過多的考慮不讓女兒受委屈，選擇了一個(gè)未婚的大齡“剩女”，忽略了其他方面。從婚后的生活狀態(tài)看很不和諧，愛好興趣、秉性習(xí)慣都不在一個(gè)頻道上。不久我也下鄉(xiāng)離開家了。家里的大事小情都要爸爸操持，很難想象一直被媽媽照顧得衣食無憂的爸爸此時(shí)的生活狀態(tài)。爸爸和繼母兩人很少有溝通，也由于她的工作單位離家很遠(yuǎn)，所以，繼母常?；啬锛叶鴣G下爸爸一個(gè)人在家，爸爸也只能自己照顧自己。如果在身體好的時(shí)候，這都不是問題?？墒墙?jīng)過兩次大手術(shù)的爸爸身體不太好，當(dāng)他第三次半夜發(fā)病時(shí)，繼母都不在身邊。</p> <h3>這是爸爸寫給我的家書的其中一頁</h3> <p class="ql-block"> 這是爸爸平時(shí)的習(xí)字</p><p class="ql-block"> 在爸爸發(fā)病前的暑假，看到爸爸身體消瘦，我就勸爸爸到哈爾濱來檢查檢查，他說現(xiàn)在工作太忙，等手頭的事兒辦的差不多再說，可是連一個(gè)月都沒等到就出現(xiàn)了異常。</p><p class="ql-block"> 人們都說人要離開總有點(diǎn)征兆或異常，回想起來也許有道理。每次休假結(jié)束要離開家的時(shí)候，爸爸都會(huì)催著我早點(diǎn)走，不要誤了火車?？墒沁@次爸爸一點(diǎn)兒也不著急，好像怕我們走似的，一個(gè)勁說“來得及，來得及”。等我們趕到火車站的時(shí)候，已經(jīng)停止檢票了，又返回到家中，爸爸還開玩笑說，這是姥姥要留你們一天吶(第二天是姥姥的忌日)。</p><p class="ql-block"> 萬萬沒有想到才離開爸爸不到一個(gè)月。爸爸就永遠(yuǎn)的離開了我們。</p> <p class="ql-block"> 1985年9月末的一天，已經(jīng)是上午十點(diǎn)鐘了爸爸還沒有出現(xiàn)在辦公室，因?yàn)樗菃挝坏呢?cái)務(wù)主管，有單子需要他簽字，于是廠里就派人到家里找他。好不容易把門砸開了，看到爸爸連人帶被都在地下。原來半夜發(fā)病，疼得他無法起來，來人立即撥叫120把爸爸送進(jìn)了醫(yī)院。等我從哈爾濱趕回來時(shí)，爸爸已從手術(shù)臺(tái)下來，但仍然昏迷不醒?？吹桨职譁喩聿逯鞣N管子，心痛如刀絞。到了第七天爸爸蘇醒過來，但說話仍不很清楚。他把我叫到跟前斷斷續(xù)續(xù)地說:“小潔，你去找醫(yī)生，我要轉(zhuǎn)院，這里治的不對。”當(dāng)時(shí)正值中秋節(jié)和國慶節(jié)，醫(yī)院里只有值班大夫，主治醫(yī)生給爸爸手術(shù)完后，從廠里要了各種物資回家修房子去了，根本見不到影。我們姐妹加上各自的愛人共六個(gè)人日夜守在病房里，卻無能為力。等國慶節(jié)過后，主治大夫上班了，爸爸的病情也急轉(zhuǎn)直下，突然說不出話來，緊急搶救無效，就這樣離開了我們。</p><p class="ql-block"> 明明是術(shù)后感染導(dǎo)致死亡，卻無法打贏醫(yī)療官司。這一直是我心中抹不去的痛，難以釋懷，總覺的是自己沒有盡到責(zé)任，甚至無法為爸爸討回公道。直到現(xiàn)在還常常在夢中見到爸爸。</p> <p class="ql-block">這是最后一次和爸爸合影。</p><p class="ql-block"> 這是最后一次暑假分別前，我們?nèi)以陂T前的公園游玩兒拍照。期間，爸爸想一個(gè)人拍一張照片，此時(shí)我們姐妹三人不約而同地跑過去，連拉帶拽的圍著爸爸照了這張照片，當(dāng)時(shí)我們的心情是多么的高興和幸福啊!遺憾的是還沒等照片洗出來，他老人家還沒來得及看一眼闔家歡樂的照片就匆匆離我們而去了。</p> <p class="ql-block"> 姊妹四人合照</p><p class="ql-block"> 爸爸媽媽走的太早，竟沒有給我們盡孝的機(jī)會(huì)。子欲孝而親不在，這是做兒女最大的遺憾。但愿爸爸媽媽在天之靈能原諒做兒女的不孝。 </p><p class="ql-block"> 愿天下的兄弟姐妹們珍惜擁有的。</p><p class="ql-block"> 二零一七年九月十五日綴筆。</p>