<p class="ql-block">階層固化的積弊若至深重,終須以人力破之,否則其禍患將如潮汐般周期性席卷社會(huì)。當(dāng)上升通道日漸狹窄,平民階層的夢想便如困于甕中,縱有千般氣力,亦難脫困局。久而久之,階層之間不再互通呼吸,彼此隔膜如壁,思想與情感漸行漸遠(yuǎn),終至對(duì)立難融。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我曾在一個(gè)深秋的傍晚,走過城市邊緣的老巷。風(fēng)卷著落葉貼著墻根打轉(zhuǎn),幾個(gè)孩子在巷口的水泥臺(tái)階上跳格子,笑聲清亮,卻像是從另一個(gè)時(shí)空傳來。他們身后是斑駁的墻皮和銹跡斑斑的防盜網(wǎng),頭頂上晾衣繩橫七豎八,掛著洗得發(fā)白的校服。那一刻我忽然想到,這些孩子長大后,是否還能相信讀書真的能改命?他們的父母在菜市場討價(jià)還價(jià),在工地?fù)]汗如雨,在快遞站熬夜分揀,用盡力氣也只能勉強(qiáng)撐起一個(gè)“安穩(wěn)”的假象。而所謂“上升”,對(duì)他們而言,或許只是從這巷子搬到稍新一點(diǎn)的安置房,僅此而已。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">社會(huì)像一臺(tái)精密的機(jī)器,運(yùn)轉(zhuǎn)久了,齒輪之間便生出銹跡。那些早先占據(jù)有利位置的人,自然懂得如何讓子女順著既有的軌道滑行——重點(diǎn)學(xué)校、海外留學(xué)、體面工作,一切看似水到渠成。而另一些人,哪怕拼盡全力,也只能在起點(diǎn)處反復(fù)掙扎。更可怕的是,這種差距被悄然合理化了:有人說是“努力不夠”,有人歸咎于“眼界太窄”,卻少有人追問,為何有些人一出生就站在跑道的中段?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我認(rèn)識(shí)一個(gè)年輕人,父親是環(huán)衛(wèi)工,母親在餐館端盤子。他高考那年全縣第一,進(jìn)了頂尖大學(xué)。親戚鄰里都說他是“光宗耀祖”??芍挥兴约褐溃哪昀锼绾我贿叴蚬そ簧钯M(fèi),一邊忍受同學(xué)間不經(jīng)意流露的優(yōu)越感。畢業(yè)后他拼了命進(jìn)了一家大公司,卻發(fā)現(xiàn)晉升的門檻從來不只是能力。那些酒局、那些圈子、那些“從小熟稔”的資源網(wǎng)絡(luò),像一道無形的墻,把他擋在外面。他不是不努力,而是發(fā)現(xiàn),有些人出生時(shí)手里 就有宮庭鑰匙,而他得自己造一把,還得先學(xué)會(huì)認(rèn)鎖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">階層的板結(jié),最傷人的不是貧窮本身,而是希望的逐漸熄滅。當(dāng)一代又一代人發(fā)現(xiàn),無論怎么跳,都?jí)虿恢旎ò?,那種沉默的絕望就會(huì)滲進(jìn)城市的地基。我們總說“寒門出貴子”,可貴子越來越少,寒門卻越來越多。這不是個(gè)體的失敗,而是系統(tǒng)性的失衡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但我仍相信,人不是注定要被分類、被歸檔、被限定在某個(gè)格子里的。歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn),往往始于某個(gè)普通人不肯低頭的瞬間。教育不該是少數(shù)人的特權(quán),機(jī)會(huì)也不該是世襲的禮物。一個(gè)健康的社會(huì),應(yīng)該讓每個(gè)孩子都能站在陽光下,理直氣壯地說:“我想成為什么樣的人?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">破局很難,但總得有人開始推那堵墻。也許我們不能立刻拆掉整座高塔,但至少可以為后來者留下一道縫隙——一道能讓光透進(jìn)來、讓風(fēng)穿過去的縫隙。</p>