<p class="ql-block">這雙手我認(rèn)得，是母親的。她總在黃昏時(shí)分坐到窗邊，一針一線地織著花，像是把日子也一并編了進(jìn)去。那朵橙色的玫瑰在她掌心緩緩成形，像一團(tuán)不滅的暖火，照亮了木托盤上靜默的綠葉與同伴。她說，每一朵編織花都不該叫“假花”，它們只是換了一種方式活著——不凋謝，也不言語，卻把溫柔藏進(jìn)了針腳里。</p> <p class="ql-block">桌上的花瓶忽然映出一片天光，粉白交錯的花瓣靜靜舒展，像一句沒說出口的問候。牡丹開得大方，雛菊卻羞怯地偏了頭，仿佛在回應(yīng)這世界輕聲的招呼。我常想，人與人之間的寒暄，不也該像這一瓶花嗎？不必濃烈，不必喧嘩，只要你在，我就愿意擺出最好的姿態(tài)，哪怕只是安靜地立在那里。</p>
<p class="ql-block">日子過成了手里的線、瓶中的水，看似平凡，卻養(yǎng)著心上的花。我們每天說的那些“早安”“你好”“最近還好嗎”，聽起來輕飄飄的，可若帶著溫度去說，它們也能像那朵橙玫瑰一樣，被一針一線織進(jìn)別人的記憶里。問候不是例行公事，是悄悄遞出的一枝花，是你在說：“我看見你了，我在乎你?！?lt;/p>
<p class="ql-block">有時(shí)我不善言辭，便學(xué)母親那樣，用雙手做點(diǎn)什么——織一朵花，泡一杯茶，或是認(rèn)真插一瓶花。這些動作本身，就是最柔軟的問候。它們不說“我愛你”，只說“我在這里”。可正是這些細(xì)碎的“在”，讓人生不那么冷，也不那么空。</p>
<p class="ql-block">人這一生，其實(shí)就活在一次次輕聲的招呼里。清晨廚房里的水聲，樓道里點(diǎn)頭的微笑，微信里那句“吃了嗎”，都是生活的針腳，把孤獨(dú)的片段縫成溫暖的衣裳。我們都在用各自的方式說：我活著，你也活著，真好。</p>
<p class="ql-block">所以啊，別小看那一句簡單的“你好”。它可能比一場長篇大論更接近愛的本質(zhì)。就像母親手中的玫瑰不會謝，瓶中的花也不會說話，但它們都在靜靜地說：這個世界，我來過，我問候過，我愛過。</p>