<p class="ql-block">盛夏熱浪裹著風(fēng)撲來(lái)，鼻尖卻忽然鉆進(jìn)一絲玉米的清甜，把人拽回春寒料峭的時(shí)節(jié)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">凍土剛化開(kāi)，鋤頭沉實(shí)落下，深深扎進(jìn)帶霜?dú)獾哪嗤晾?。起落間，土塊翻出，在陽(yáng)光下滾動(dòng)。鋤背拍碎土塊，簌簌聲中，新翻的泥土味在微寒的空氣里散開(kāi)，仿佛大地伸了個(gè)懶腰。播種時(shí)，手指碰到?jīng)鰸竦哪嗤?，一絲涼意順著手爬上來(lái)。一步步走著，丈量土地，走走停停。每一次彎下腰，兩三粒金黃的種子穩(wěn)穩(wěn)落入溫潤(rùn)的泥土深處。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夏日熾烈，玉米稈子瘋長(zhǎng)，轉(zhuǎn)眼高過(guò)人影。寬大的葉子嘩啦啦響，像無(wú)數(shù)綠旗在太陽(yáng)下招展。葉根處，裹著青翠苞衣的玉米棒子悄悄探出頭，怯生生的。頂上抽出的纓須，褐紅或金黃，在熱風(fēng)里輕輕搖晃。放眼望去，山野翻涌著綠浪，起伏跌宕，藏不住那股子奔涌的生機(jī)。每一片葉子的舒展，每一節(jié)稈子的拔高，都在默默積蓄力量。玉米灌漿，甜香初凝，野豬趁黑下山糟蹋。生產(chǎn)隊(duì)搭起野豬棚，派人守著，敲竹咵、放土銃趕野豬。棚子漏風(fēng)，月光灑在玉米地上，灰蒙蒙一片。風(fēng)吹得葉子互相刮擦，沙沙響個(gè)不停。天亮往回走，露水打濕褲腳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">纓子漸漸干枯，玉米棒子頂端的青皮沉淀成穩(wěn)重的熟黃。收割季節(jié)，走進(jìn)地里，一股蜜糖般濃郁的甜香直撲過(guò)來(lái)，沁人心脾。伸手，一拉、一掰、一扭、一拽，沉甸甸的玉米棒子應(yīng)聲離稈，落進(jìn)掌心。指尖立刻沾上微黏的淡黃汁液，指甲縫嵌進(jìn)細(xì)碎的玉米屑，重復(fù)的動(dòng)作讓指關(guān)節(jié)發(fā)酸。收完玉米，鐮刀登場(chǎng)。刀刃磨得雪亮。天剛蒙蒙亮，薄霧未散。鐮刀劃破清涼的空氣，“嗖嗖”作響，“咔嚓”一聲，粗壯的秸稈應(yīng)聲倒下。草葉間的露珠紛紛掉落，藏著的鳥(niǎo)雀驚飛，翅膀拍打的聲音劃破山野的寂靜。一塊塊的玉米林矮下去，露出深褐的土地。一筐筐、一擔(dān)擔(dān)金黃的玉米鋪滿(mǎn)曬場(chǎng)，秋陽(yáng)慷慨地傾瀉下來(lái)，一片耀眼的金黃。玉米粒在沉默里貪婪地吮吸著光熱，日漸堅(jiān)硬，表皮閃動(dòng)著金子般內(nèi)斂溫潤(rùn)的光澤。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">掰下帶幾層青皮的玉米，入沸水翻滾。青綠漸染黃，清甜的氣味氤氳開(kāi)來(lái)。煮熟剝開(kāi)，熱氣裹著濃香撲鼻。粒粒金黃飽滿(mǎn)，入口脆韌香糯。洗凈瀝干水，薄薄刷層油，炭火炙烤。翻動(dòng)間焦斑密布，滋滋作響，焦香彌漫?？竞秒x火，外皮酥脆粗糲。掰開(kāi)熱氣騰騰，里面嫩黃多汁。脆殼嫩芯交融，炭火香裹著清甜。熟玉米粒金黃，拌上鮮蔬脆果、堅(jiān)果碎，淋點(diǎn)醬汁。色彩繽紛，清爽悅目。入口清甜爽脆，混搭和諧，解暑生津。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">石磨轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出低沉的嗡鳴。磨槽里，經(jīng)年的谷香早已浸透木頭。推動(dòng)磨杠，沉甸甸的力道傳到掌心，肩臂繃緊。一聲悠長(zhǎng)的“嗡——”響起，金黃的玉米粒緩緩滑入磨眼。沉重的石扇上下碾壓，緊密研磨。粗糲的金黃顆粒在石輪的咬合間被馴服。胚芽外皮粉碎，粗糲消失，金黃流淌蛻變，終成細(xì)膩柔白的粉末，無(wú)聲地簌簌落下。粉末潔白蓬松，層層堆疊，像初冬的新雪，純凈安寧。俯身輕觸，新磨的玉米粉帶著微溫，那是石輪摩擦的余熱，也是陽(yáng)光曾留在籽粒里的暖意。指尖捻動(dòng)，粉末細(xì)膩滑過(guò)，卻隱含一股沉穩(wěn)的質(zhì)感。石磨千萬(wàn)次的碾磨，將其石質(zhì)的堅(jiān)韌與歲月的厚重，悄悄融進(jìn)樸素的食糧。陽(yáng)光與石頭共同孕育的潔白，經(jīng)由古老的石具，完成從山野到餐桌的旅程。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">金黃玉米粉傾入清冽井水，手指揉捏間，粉團(tuán)顯出韌勁。柴灶里火舌噼啪，舔著黝黑的鐵罐邊。鐵罐里，玉米粑慢慢鋪開(kāi)，受熱處泛起微黃，邊緣微翹，焦香浮動(dòng)，在煙火氣中蒸騰出甜意，沉淀為樸拙的大地滋味。出鍋燙手，吹著氣咬下，焦脆的外殼裂開(kāi)，露出軟糯的內(nèi)里。山溝里，玉米粑裹布放進(jìn)背簍，就是干糧。清晨蒸熟，跟著跋山涉水；歇晌時(shí)，攏堆枯枝生火。冷硬的粑塊架在火邊烘烤，焦殼慢慢鼓起，封存的食物甜香混著柴火氣騰起。掰開(kāi)滾燙的粑塊，慢慢嚼著，再捧把清涼的山泉水送下，渾身疲憊頓時(shí)消散，泥土的厚實(shí)與陽(yáng)光的暖意彌漫開(kāi)來(lái)。小學(xué)走讀，早出晚歸，中飯帶去玉米、紅薯，晌午放學(xué)，熱氣里溫?zé)岬耐氲戎?。中學(xué)寄宿，頭晚調(diào)好玉米粉倒入瓷碗，送進(jìn)食堂蒸籠。早自習(xí)鈴響，排隊(duì)進(jìn)食堂。人影攢動(dòng)，熱氣彌漫，急切搜尋。掀開(kāi)碗蓋，淡黃的糊糊凝結(jié)溫軟，玉米香裹著熱氣撲面。就著咸菜稀溜喝下，暖意驅(qū)散微寒，支撐起書(shū)聲瑯瑯的晨光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">臨近年關(guān)，爆花機(jī)進(jìn)門(mén)。一手搖動(dòng)黝黑的轉(zhuǎn)爐，吱嘎作響；一手拉動(dòng)風(fēng)箱，呼啦呼啦。爐火無(wú)聲，舔著罐底。等氣壓表指針頂?shù)娇潭龋褭C(jī)器翹起，兜進(jìn)厚麻袋，高吼一聲，腳猛力一跺，“嘭！”悶雷炸響！濃煙熱浪從袋口噴涌，雪白的米花崩瀉而出，甜香猛地炸開(kāi)，滿(mǎn)屋噴香。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">歲月沉沒(méi)了灶火、磨盤(pán)、鋤頭與玉米香，唯余一縷甜香，穿過(guò)時(shí)光，縈繞不散。</p>