<p class="ql-block">清晨的陽光斜斜地灑在街角，“加多用膳”四個(gè)綠底白字的招牌在微風(fēng)里顯得格外溫暖。我和妻子并肩走到店門前，門兩側(cè)“30”的數(shù)字像是某種隱秘的祝福，仿佛在說：三十而立，也三十而愛。她輕輕推開門，燈光一下子涌出來，貨架上琳瑯滿目的商品像在列隊(duì)歡迎。門口那張家庭與食物交織的海報(bào)，像是為我們今天的行程悄悄預(yù)熱——不是為了買什么，而是為了被記住什么。</p> <p class="ql-block">她徑直走向冷藏柜，黑色羽絨服的拉鏈拉到下巴，動(dòng)作卻輕快得像個(gè)少女。我站在她斜后方，看著她伸手打開柜門，冷氣撲出來的一瞬，她睫毛上仿佛落了層薄霜。旁邊的店員姑娘穿著綠色外套，正低頭看手機(jī)，卻在察覺動(dòng)靜后抬起頭，笑了。那笑容沒有職業(yè)性的客套，倒像是老朋友撞見了熟人：“今天有新到的甜品，要不要試試？”妻子回頭看了我一眼，眼波一閃，像是在說：你聽，連陌生人都在幫你想驚喜。</p> <p class="ql-block">店員從冷藏柜里取出一個(gè)白色小盒，動(dòng)作輕柔得像在打開一封未拆的信。她遞過來時(shí)，指尖微微上揚(yáng)，仿佛在說“請(qǐng)收下”。妻子接過，低頭看，我沒湊近，但知道里面是什么——那款她提過三次的抹茶千層，每次都說“算了太貴”，可每次路過甜品區(qū)，目光都會(huì)多停留兩秒。今天，我不讓她說“算了”。</p> <p class="ql-block">收銀臺(tái)前，她掏出手機(jī)準(zhǔn)備付款，我搶先一步按住她的手?！敖裉炷氵^生日，”我說，“規(guī)則得改一改?！彼读艘幌?，隨即笑出聲，把手機(jī)塞回口袋。塑料袋提在她手里，輕輕晃著，像裝著一整個(gè)下午的輕盈。墻上的海報(bào)寫著“分享美好時(shí)刻”，我忽然覺得，這話不是印的，是有人悄悄替我們寫下的。</p> <p class="ql-block">我站在店中央拍了張自拍，鏡頭里有她，有貨架，有那扇還帶著晨光余溫的玻璃門。她站在我旁邊，沒看鏡頭，而是低頭翻著手里的小票，嘴角一直沒放下。店員在柜臺(tái)后整理貨品，偶爾抬頭，也笑一笑。這地方不大，卻像被什么溫柔的東西填滿了——不是燈光，不是商品，是那種“被記得”的踏實(shí)感。</p> <p class="ql-block">她忽然轉(zhuǎn)過身，拎著袋子說：“其實(shí)我早上就知道你要搞這出?！蔽已b傻：“什么？”她戳我一下：“從你昨晚偷偷查‘嘉多善虹口店?duì)I業(yè)時(shí)間’就開始懷疑了。”我們倆都笑了。原來不是我一個(gè)人在演，她也在配合，心照不宣地讓這一天變得特別一點(diǎn)。</p> <p class="ql-block">她走在前面，袋子在手里輕輕擺動(dòng)，像小時(shí)候放學(xué)路上拎著媽媽給買的糖果。我跟在后面，看她背影，忽然想起二十年前第一次見她時(shí)的樣子。那時(shí)候我們都不懂生活有多瑣碎，也不懂愛要藏在“抹茶千層”和“冷藏柜開門”這樣的小事里。但現(xiàn)在我知道了——愛不是轟轟烈烈的宣言，是有人記得你舍不得買的甜點(diǎn)，是陪你走一段不長的路，只為說一句“生日快樂”。</p> <p class="ql-block">回到家，她小心翼翼打開那個(gè)粉色禮盒，里面是十顆雞蛋，紙花簇?fù)碇?，像一件藝術(shù)品。她“哇”了一聲，不是因?yàn)橘F重，而是因?yàn)橛眯?。她說：“你連包裝都選了粉色的?！蔽倚Γ骸澳銓匐u，總得有點(diǎn)儀式感?！彼讯Y盒放在餐桌正中央，說：“先不煮，讓我多看會(huì)兒?！?lt;/p>
<p class="ql-block">這一天沒有煙花，沒有燭光晚餐，只有街角一家小店，一個(gè)甜點(diǎn)，一盒雞蛋，和兩個(gè)人心照不宣的溫柔。但我知道，多年以后，我們或許會(huì)忘記生日那天吃了什么，卻一定記得，有個(gè)人曾為了一句“你提過”，就悄悄記在心里，然后在一個(gè)普通的上午，把平凡的日子過成了詩。</p>