<p class="ql-block"><b> 節(jié)氣行至大雪，嶺南卻無雪。推開陽臺門，夜風(fēng)帶著珠江的水汽撲面而來，竟是溫潤的，像浸過水的絲綢。三十二層的高度，城市在腳下鋪展成一片光的海洋——那是另一種雪，是千萬扇窗里流出的、永不凍結(jié)的暖光。遠處，廣州塔在夜色中變換著色彩，像一柱巨大的溫度計，測量著這座城市的體溫。</b></p> <p class="ql-block"><b> 沒有雪的雪夜，茶便成了唯一的儀式感。取出玻璃茶壺，茶葉是陳了三年的單叢，蜷縮在茶則里，像沉睡的蝴蝶。水將沸時，先聽見壺中細密的聲響，似遠山松濤。水流注入的剎那，沉睡的蝴蝶醒了，在熱氣中舒展開墨綠的翅膀，釋放出被時光窖藏的山場氣息——那是鳳凰山某個春日午后的陽光、雨露與霧氣，在此刻的陽臺上重新活了過來。</b></p> <p class="ql-block"><b> 茶湯是明亮的琥珀色。第一泡有炭火的暖香，第二泡便轉(zhuǎn)為清冽的蘭韻。啜飲時，能嘗到巖骨花香在舌尖層層剝開的過程，最后停在喉間的那點回甘，是嶺南冬日最奢侈的甜意。</b></p> <p class="ql-block"><b> 第二泡茶涼了些，香氣更加內(nèi)斂。遠處有晚歸的航班掠過，航行燈一閃一閃，像是天空在眨眼。這個節(jié)氣本該萬物冬藏，可眼前的城市依然在生長——新樓拔節(jié)的聲音幾乎能聽見，珠江新城徹夜不熄的燈火，是另一種形式的落雪，紛紛揚揚，落在每個人的夢里。</b></p> <p class="ql-block"><b> 壺中的茶淡到第七泡時，夜已深極。最后的茶湯清甜如水，幾乎嘗不出茶味，唯有喉間那一絲若有若無的涼意，提醒著這個節(jié)氣的名分。這便是嶺南的大雪了——不是銀裝素裹的宣言，而是藏在茶湯轉(zhuǎn)淡的瞬間，藏在晚風(fēng)轉(zhuǎn)向的片刻，藏在所有溫?zé)崾挛镞吘壞且痪€幾乎不可察覺的涼。</b></p> <p class="ql-block"><b> 我飲盡最后一杯，陽臺外，城市的燈火依舊流淌。沒有雪的大雪夜，茶成了我與季節(jié)之間的密語——當北國用萬里冰封書寫冬日的宣言時，嶺南只在茶湯由濃轉(zhuǎn)淡的漸變里，輕輕說出那個“雪”字。</b></p>