<p class="ql-block"> 讀書何用</p><p class="ql-block"> 劉繼祥</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 你問(wèn)我讀書何為?當(dāng)世潮以分秒計(jì)量成功,用金幣稱量?jī)r(jià)值,有人嗤笑:青燈黃卷,何如直播帶貨一場(chǎng)?那些沉默的文字,抵得過(guò)現(xiàn)實(shí)的鋼需么?我便要問(wèn):是什么,讓一個(gè)人在驟雨疾風(fēng)中站成一座山,而非一攤隨波逐流的沙?是什么,讓眼神在閱盡千帆后,仍有深海般的定力與星辰般的光?那看不見的脊梁,那摸不著的從容,莫非真是憑空生得?</p><p class="ql-block"> 非也。那是文脈,在骨骼深處無(wú)聲澆筑;那是底氣,于靈魂谷底悄然轟鳴。一切氣質(zhì)與底氣,原是光陰以書為刃,在人身上完成的、最精微的雕刻。</p><p class="ql-block"> 你看那言辭的溫度,可是天生?那是《論語(yǔ)》的仁恕,是《莊子》的曠達(dá),是莎翁筆下人性光譜的映照,是唐詩(shī)宋詞里凝練了千年的悲歡。它們?nèi)缂?xì)雨,滲入思維的土壤,于是你開口,便少了一分戾氣的尖刺,多了一分理解的圓融。你再看那遇事的靜氣,可是偶然?那是《道德經(jīng)》里“濁以靜之徐清”的訓(xùn)諭,是斯多葛學(xué)派于命運(yùn)風(fēng)暴中心修筑的理性堡壘,是《沉思錄》中與自我對(duì)話的永恒回響。它們?nèi)珏^,沉入心靈的深海,于是風(fēng)浪起時(shí),你搖晃卻不傾覆,驚慌卻不潰散。</p><p class="ql-block"> 為何讀書之人,步履更穩(wěn)?因他們見識(shí)過(guò)時(shí)間的重量。在歷史的長(zhǎng)卷里,他們看見帝國(guó)會(huì)傾頹,繁華成丘墟,個(gè)人的得失悲歡,不過(guò)是恒河之沙。此等見識(shí),教人謙卑,亦教人堅(jiān)強(qiáng)。他們更懂得“觀千劍而后識(shí)器”,一個(gè)難題,在文學(xué)里或許已是百轉(zhuǎn)千腸的舊案,在科學(xué)中或是已被拆解分析的公式,在哲學(xué)上或許早有智者勘破迷障。書,是一張交予你的、標(biāo)注了無(wú)數(shù)路徑與陷阱的地圖。手持這地圖的人,縱使仍在荒野,心卻不慌——因?yàn)樗?,所有的迷失,前人都曾?jīng)歷;所有的出路,智慧早有伏筆。</p><p class="ql-block"> 至于說(shuō),有些書看似“無(wú)用”。讀《詩(shī)經(jīng)》里的“蒹葭蒼蒼”,能助你加薪幾何?品《紅樓夢(mèng)》中的“白茫茫大地”,可幫你置換房產(chǎn)?然而,正是這“無(wú)用”,在滋養(yǎng)靈魂的“大用”。當(dāng)你在現(xiàn)實(shí)的逼仄中透不過(guò)氣,“無(wú)用”的詩(shī)句是窗,讓你望見“星垂平野闊”;當(dāng)你在人情的算計(jì)里心生倦怠,“無(wú)用”的故事是鏡,照見“赤子之心”的可貴與永恒。這些“無(wú)用”的閱讀,如同暗夜中埋下的菌絲,不知何時(shí),便會(huì)連成一片,在你生命最荒蕪的時(shí)刻,為你捧出一朵發(fā)光的思想,或一劑救贖的隱喻。</p><p class="ql-block"> 那么,如何讀?不是用眼掃過(guò),而是將心沉入。不是囤積知識(shí)的尸骸,而是進(jìn)行一場(chǎng)場(chǎng)鮮活的對(duì)話。帶著你的迷惘去叩問(wèn),帶著你的傷痛去求索。讓魯迅的冷峻,灼一灼你的麻木;讓沈從文的溫潤(rùn),潤(rùn)一潤(rùn)你的干涸。在加繆的荒謬?yán)锎_認(rèn)反抗的熱情,在杜甫的顛沛中理解仁愛的堅(jiān)韌。每一本真正進(jìn)入你生命的書,都會(huì)在你精神的版圖上移山倒海,重新劃定理解的疆域。</p><p class="ql-block"> 這,便是讀書終極的饋贈(zèng):它不承諾給你財(cái)富,卻給你一種內(nèi)在的秩序,足以抵御外界的紛亂;它不擔(dān)保你成功,卻給你一片精神的星空,讓你在仰望中,忘卻泥濘。當(dāng)世界以喧囂為食,以速度為榮,讀書,讓你得以慢下來(lái),深下去,成為一個(gè)有“根”的人。那根,扎在人類共同經(jīng)驗(yàn)的厚土之中,讓你雖處浪潮之巔,卻自有定見;雖聞眾聲喧嘩,卻心有所主。</p><p class="ql-block"> 故曰,氣質(zhì)何來(lái)?底氣何生?那是字句砌成的骨血,是思想照亮的肝膽。讀過(guò)的書,最終都會(huì)退去書名與作者,如百川歸海,融為你眉宇間的沉靜,談吐中的分寸,抉擇時(shí)的果敢,以及面對(duì)無(wú)常時(shí),那深藏不露的、溫柔的力量。你不再輕易被定義,因?yàn)槟阋炎猿捎钪?;你不再恐懼孤?dú),因?yàn)楣沤褓t者,皆可為伴。</p><p class="ql-block"> 文脈在身,人便自成一座碑——風(fēng)雨或許剝蝕其表,但 inner 的銘文,愈久,愈清晰,愈有力。</p>