<p class="ql-block"> 不變的故鄉(xiāng)</p><p class="ql-block"> 坐高鐵去上海出差,路過徐州,五分鐘的停留,是沒法回故鄉(xiāng)的。</p><p class="ql-block"> 我離開家已近四十年了,父母在時(shí),每年都會回去。那時(shí),故鄉(xiāng)還是家鄉(xiāng),自己是在外漂泊的游子。后來,父母不在了,家鄉(xiāng)成了故鄉(xiāng),回來的次數(shù)逐漸少了。再回來,要么,是近親的人老去了;要么,是清明給父母祭掃。這年代,已沒有了告老還鄉(xiāng),更談不上榮歸故里。</p><p class="ql-block"> 說到回故鄉(xiāng),老的都變了樣,努力回憶才想的起,少的根本就互不認(rèn)識。我不由想起賀知章,他在三十七歲時(shí)離家,八十六歲時(shí)告老還鄉(xiāng),尤其是他那傳誦至今的《回鄉(xiāng)偶書二首》:“少小離家老大回,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。兒童相見不相識,笑問客從何處來。??”;“離別家鄉(xiāng)歲月多,近來人事半消磨。惟有門前鏡湖水,春風(fēng)不改舊時(shí)波。??”這里不改的是鄉(xiāng)音和湖水波紋,剩下的全都變了。變與不變,人戀故鄉(xiāng)是本性。</p><p class="ql-block"> 在我的印象里,留下的都是不變的故鄉(xiāng)。老宅還是那塊地,只是地上房屋,由草房變瓦房,后變成兩層小樓,如今已是人去樓空。田里還是一季麥子一季稻子,只是莊稼產(chǎn)量由生產(chǎn)隊(duì)時(shí)三五百斤畝產(chǎn)到如今每畝增長一千多斤。農(nóng)村的生存狀態(tài)沒有變,記得剛分田到戶時(shí),種地解決了溫飽問題,而現(xiàn)在種地利薄,單純靠自家那一畝三分地,在農(nóng)村是富不了的。作家劉震云說:“如果種地能賺錢,農(nóng)民將無地可種??!碑?dāng)資本進(jìn)入這個(gè)農(nóng)業(yè)領(lǐng)域,農(nóng)民的血汗將被榨的更干凈。</p><p class="ql-block"> 故鄉(xiāng)的方言沒有變,從小就H與F不分,遇到“發(fā)揮”、“灰份”這類詞,只能是囫圇吞棗的一念而過,后來出外上學(xué)工作,沒少被伙伴拿來當(dāng)玩笑的佐料。至于“可以”叫管、“扔掉”叫板了、“算了”叫散熊、“騙人”叫攥人、玉米叫大蜀、香菜叫芫子、紅薯葉與莖叫白秩子、毛巾叫手扶子、膝蓋叫胳拜子……初到的外地人不是馬上能聽懂的這些的。但只要一回故鄉(xiāng),不僅聽得懂,還要會說,這才證明你沒忘本。方言看出性格,方言帶著水土的味道,方言代表故鄉(xiāng)的特色。</p><p class="ql-block"> 逢集(趕集)還是農(nóng)產(chǎn)品交易的傳統(tǒng)方式。大一點(diǎn)的村子、鄉(xiāng)鎮(zhèn)所在地都是集。一、三、六、九,二、五、八、十,一、四、七、十,約定俗成的逢集日,從記事起一直未變。集上有豆腐、千張、綠豆餅子、自家種的各種青菜…如今單餅、朝牌餅、煎餅都是到集上買,雖說沒有了帶著溫度的香味,但卷進(jìn)去的菜豐富了。</p><p class="ql-block"> 紅白喜事,一個(gè)地方一種風(fēng)俗,但有些東西一成不變。今年叔叔去世時(shí),靈棚大門寫著“當(dāng)大事”,負(fù)責(zé)寫字的二爺(二叔)說:這三個(gè)字不是隨便寫的,只有當(dāng)父母都去世后,才能使用“當(dāng)大事”。雖然他們不知道這三個(gè)字來源于《孟子》“養(yǎng)生者不足以當(dāng)大事,惟送死可以當(dāng)大事”,意思是父母活著時(shí)供奉他們還稱不上是大事,只有他們?nèi)ナ篮蟀苍崴麄兛梢钥醋魇侨松拇笫?。故鄉(xiāng)之所以在靈棚上反反復(fù)復(fù)用白紙貼上“當(dāng)大事”,意在表達(dá)對逝者的敬意和緬懷,也是提醒晚輩別忘了孝是為仁之本。</p><p class="ql-block"> 回故鄉(xiāng)的路線沒有變,而回故鄉(xiāng)的時(shí)間變短了,綠皮換成了高鐵,自行車變成了汽車,只是故鄉(xiāng)沒了牽掛,心的距離便越來越遠(yuǎn)了。</p><p class="ql-block">(寫于出差途中高鐵上)</p>