在化州眾匯裝修材料中心門(mén)口搞燒烤活動(dòng)歲月如歌 <p class="ql-block">2025年12月6日晚上，粵西混凝土總代理陳老板在化州眾匯裝修材料中心門(mén)口組織了一場(chǎng)別開(kāi)生面的燒烤活動(dòng)，我有幸受邀參加。夜風(fēng)微涼，街燈初上，原本堆放建材的空地被臨時(shí)改造成一個(gè)煙火氣十足的燒烤場(chǎng)，炭火剛?cè)计饡r(shí)，香氣便悄悄在空氣中蔓延開(kāi)來(lái)，仿佛把整條街的疲憊都喚醒了。</p> <p class="ql-block">陳老板是粵西地區(qū)混凝土材料圈里響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?，平日里雷厲風(fēng)行，談項(xiàng)目干脆利落，但今晚他坐在茶桌旁，手里捧著一杯熱茶，神情格外放松。茶具是隨手從店里拿出來(lái)的，桌上還散落著幾包煙和打火機(jī)，背景是材料中心的木質(zhì)貨架，堆著些未拆封的瓷磚樣品。他沒(méi)穿西裝，只套了件印著工地標(biāo)語(yǔ)的黑色T恤，笑著說(shuō)：“做材料是硬功夫，吃燒烤才是軟享受?！?lt;/p> <p class="ql-block">烤架上最先登場(chǎng)的是海鮮。一排魚(yú)肉串在竹簽上，表皮已被炭火烤得微焦，油脂滴落引得火焰輕跳；底下鋪著一排生蠔，剛撬開(kāi)就撒上蔥花，熱氣一沖，鮮香撲鼻。有人用夾子輕輕翻動(dòng)，動(dòng)作熟練得像在調(diào)配方料。幾杯冰鎮(zhèn)飲料擺在旁邊，杯壁凝著水珠，和升騰的煙火形成鮮明對(duì)比，仿佛一邊是冷靜的理性，一邊是沸騰的生活。</p> <p class="ql-block">夜市般的熱鬧氣氛很快聚攏起來(lái)。幾張藍(lán)色塑料凳圍成半圈，幾個(gè)熟人邊烤邊聊，有人翻著肉串，有人舉杯碰了個(gè)響。烤架上的煙霧裊裊升起，混著笑聲在冷夜里盤(pán)旋。遠(yuǎn)處停著幾輛貨車和摩托車，行人偶爾駐足張望，像是被這突如其來(lái)的煙火氣吸引。這里本是建材集散地，此刻卻成了臨時(shí)的“深夜食堂”。</p> <p class="ql-block">烤架上的食物越擺越多，魚(yú)肉、牛肉、雞翅、魷魚(yú)圈，層層疊疊地鋪開(kāi)，炭火始終燒得旺。幾雙手在烤架上方忙碌著，有人翻動(dòng)，有人撒料，有人把烤好的串遞給別人?；鸸庥吃谀樕?，照出幾分酣暢。背景里模糊的人影走動(dòng)，像是這座城市夜晚的底色，而我們這一小片光亮，正悄悄燙穿了冬夜的薄涼。</p> <p class="ql-block">大家越吃越起勁，話題也從工程進(jìn)度聊到孩子上學(xué)，從今年雨水多說(shuō)到明年行情走勢(shì)。有人咬了一口剛烤好的生蠔，燙得直哈氣，卻還不忘夸一句“鮮”；有人舉著串兒站起來(lái)拍照，說(shuō)要發(fā)朋友圈“證明今晚沒(méi)白來(lái)”。笑聲、炭火聲、杯盞輕碰聲，交織在一起，像一首即興演奏的城市夜曲。</p> <p class="ql-block">整條街被這陣煙火氣點(diǎn)亮了。我們圍坐在烤架旁，紅塑料袋和空紙箱隨意堆在腳邊，飲料瓶也越積越多。有人翻動(dòng)食物，有人低頭大快朵頤，剛出爐的肉串還冒著熱氣，咬下去外焦里嫩。這哪里是材料中心門(mén)口？分明是鋼筋水泥縫隙里長(zhǎng)出的一塊生活綠洲。</p> <p class="ql-block">最誘人的還是那一排排烤得金黃的海鮮。生蠔鼓著汁，魷魚(yú)卷著邊，肉串滋滋作響，火苗不時(shí)舔上竹簽，發(fā)出輕微的“噼啪”聲。調(diào)料碗擺在旁邊，蒜蓉、辣椒、孜然隨意調(diào)配，每個(gè)人按自己的口味來(lái)。食物本身是媒介，真正被烤熱的，是人與人之間那點(diǎn)久違的親近。</p> <p class="ql-block">街邊的燈光照著幾張笑臉，烤架上的串還在翻動(dòng)，有人剛坐下，有人正準(zhǔn)備走。摩托車停在不遠(yuǎn)處，車燈偶爾劃過(guò)地面。這場(chǎng)景太熟悉了——不是高檔餐廳的精致，而是街頭巷尾最真實(shí)的人間味道。在化州，這樣的夜晚，這樣的燒烤，才是生活本來(lái)的模樣。</p> <p class="ql-block">手邊的剪刀派上了用場(chǎng)，有人用它剪開(kāi)大塊的烤肉，分給旁邊的朋友。炭火依舊旺盛，幾個(gè)人圍著烤架，一邊吃一邊聊，藍(lán)色塑料凳被坐得微微發(fā)燙。這把剪刀，像極了我們這些做工程的人——平時(shí)剪圖紙、剪鋼筋，今晚卻用來(lái)剪開(kāi)生活的滋味。</p> <p class="ql-block">我也站在人群里，穿著紅外套，手里舉著一串剛烤好的牛肉，正準(zhǔn)備咬下第一口。身后有人在笑，面前是跳動(dòng)的火焰，街燈把影子拉得很長(zhǎng)。那一刻，我不是來(lái)寫(xiě)材料行情的，只是一個(gè)被煙火氣治愈的普通人。歲月如歌，不過(guò)是一串烤得恰到好處的肉，和一群愿意陪你熬夜吃宵夜的人。</p> <p class="ql-block">編 輯；歲月如歌</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">制作時(shí)間；2025年12月6日晚上</p>