<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 相比人潮蜂擁的學(xué)校門(mén)前，養(yǎng)老院的院內(nèi)總是靜悄悄的。梧桐葉落在水泥路上，風(fēng)一吹，便卷著細(xì)碎的聲響掠過(guò)走廊，襯得那些搖椅上打盹的老人，愈發(fā)像被時(shí)光遺忘的影子。</p><p class="ql-block"> 院內(nèi)有一奇特的景象，總讓護(hù)工和新來(lái)的老人百思不解。每天下午三點(diǎn)，日頭斜斜鋪在花壇邊時(shí)，一輛锃亮的豪華電動(dòng)輪椅總會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，椅上坐著位年逾花甲的老頭，頭發(fā)梳得一絲不茍，卻眼神渾濁，連抬手的力氣都似有若無(wú)。另一位年齡相仿的老人，背有些微駝，卻腳步穩(wěn)健，始終扶著輪椅的扶手，慢慢悠悠地往前走。</p><p class="ql-block"> 電動(dòng)輪椅的續(xù)航足夠繞著養(yǎng)老院轉(zhuǎn)三圈，扶手旁的按鈕一按便能平穩(wěn)前行，可林龍從不按。他就那樣扶著，指尖偶爾摩挲過(guò)輪椅冰涼的金屬扶手，像在牽著一件失而復(fù)得的珍寶，又像在丈量一段扯不清的過(guò)往。院里人都知道，輪椅上的是樂(lè)凱，扶輪椅的是林龍，兩人毫無(wú)血緣關(guān)系，卻比親兄弟還要親——樂(lè)凱住最好的單人間，吃后廚單獨(dú)做的小灶，換季的衣物、日常的藥品，林龍都親自打理，連護(hù)工都得看林龍的臉色行事。</p><p class="ql-block"> 沒(méi)人知道，這份“親如手足”的背后，藏著一場(chǎng)跨越二十年的“殺豬盤(pán)”，刀刀見(jiàn)血，最后卻以一種近乎荒誕的溫柔收尾。</p><p class="ql-block"> 樂(lè)凱在職時(shí)，不過(guò)是本市運(yùn)管處一名普通的辦事員，手里攥著點(diǎn)辦理出租車(chē)營(yíng)運(yùn)證的邊角權(quán)力，算不上什么大人物?？稍谀莻€(gè)年代，一張出租車(chē)營(yíng)運(yùn)證被炒到三十萬(wàn)，堪比一套小房子的價(jià)錢(qián)，這一點(diǎn)點(diǎn)權(quán)力，便成了樂(lè)凱斂財(cái)?shù)那瞄T(mén)磚。他生得周正，說(shuō)話圓滑，平日里總穿熨帖得沒(méi)有一絲褶皺的襯衫，煙抽得講究，酒喝得體面，出手闊綽，身邊總圍著些想走捷徑辦營(yíng)運(yùn)證的人，風(fēng)流倜儻的模樣，在小小的運(yùn)管處里，也算個(gè)風(fēng)云人物。</p><p class="ql-block"> 而林龍，彼時(shí)還頂著“林活絡(luò)”的名號(hào)，是個(gè)剛從勞教農(nóng)場(chǎng)出來(lái)的“閑人”。三年勞教生涯，沒(méi)磨掉他的精明，反倒讓他學(xué)會(huì)了察言觀色、口吐蓮花、步步為營(yíng)。在農(nóng)場(chǎng)里，他結(jié)識(shí)了湖濱市的賭王小阿三，彼時(shí)小阿三因聚眾賭博被關(guān)押，滿(mǎn)心都是想逃出去。林龍眼珠一轉(zhuǎn)，教唆小阿三撞墻裝瘋，又托了在精神病院當(dāng)醫(yī)生的姐夫，硬生生將小阿三鑒定為間歇性精神病人，順利“保外就醫(yī)”。</p><p class="ql-block"> 出獄后，小阿三為報(bào)答林龍的出獄之恩，將自己畢生所學(xué)的千術(shù)傾囊相授——數(shù)哈的手法、炸金花的套路、麻將的雙檔配合，連最隱蔽的“童子功”換牌絕技，都毫無(wú)保留地教給了他。但小阿三也留了個(gè)心眼，他曾租了艘游艇在太湖上豪賭，自以為天衣無(wú)縫，最后還是被警方一鍋端，落得個(gè)雞飛蛋打。他拍著林龍的肩膀叮囑：“活絡(luò)，賭這行，明著來(lái)必栽。不如開(kāi)家酒店作掩護(hù)，主打酒后麻將，專(zhuān)挑公務(wù)人員和老板下手——他們有錢(qián)，又怕賭局被曝光丟了前程，就算輸?shù)脙A家蕩產(chǎn)，也不敢報(bào)警。”</p><p class="ql-block"> 林龍一聽(tīng)便懂了。他要的不是一時(shí)的痛快，是細(xì)水長(zhǎng)流的斂財(cái)，是不露山不顯水的安穩(wěn)。而第一個(gè)進(jìn)入他眼線的，便是老同學(xué)樂(lè)凱。</p><p class="ql-block"> 他早聽(tīng)說(shuō)樂(lè)凱打著辦理營(yíng)運(yùn)證的幌子四處收錢(qián)，胃口大，又好面子，更重要的是，樂(lè)凱手里有他最需要的東西——營(yíng)運(yùn)證的審批渠道?？芍苯诱覙?lè)凱，太過(guò)刻意有失臉面，且容易適得其反。林龍需要一個(gè)跳板、一枚能不動(dòng)聲色將樂(lè)凱套牢的棋子。</p><p class="ql-block"> 盛紅玫便是這枚棋子。她是個(gè)徹頭徹尾的賭婆，欠了一屁股賭債，被債主逼得躲躲藏藏，好幾次在橋邊徘徊，恨不得剁了自己那雙總?cè)滩蛔∶频氖?。林龍找到她時(shí)，遞過(guò)去一疊現(xiàn)金，只說(shuō)了兩句話：“跟著我，債我?guī)湍氵€，還能讓你當(dāng)老板娘。但你得聽(tīng)我的，幫我做一件事?！?lt;/p><p class="ql-block"> 盛紅玫沒(méi)有選擇。林龍出資，在市中心開(kāi)了家名叫“紅玫一桌”的小酒店，林龍諄諄教導(dǎo)盛紅玫：客人就是我們的衣食父母，凡遇沖突過(guò)失，必須奉行“都是我的錯(cuò)”的宗旨來(lái)化解矛盾！</p><p class="ql-block"> 盛紅玫閱人無(wú)數(shù)，見(jiàn)風(fēng)使舵是她的看家本事。對(duì)好酒的客戶(hù)，她有一句口頭禪：“紅玫小妹歡迎您，紅酒白酒隨便您，橫批一醉方休！”對(duì)好賭的人則有另一句口頭禪：“紅玫小妹歡迎您，地主麻將隨便您；橫批招財(cái)進(jìn)寶！”引客進(jìn)入雅間后，她為客人寬衣放包那真是熱情備至。盛紅玫天生有副好歌喉，曾在無(wú)錫通俗歌手比賽中榮獲一等獎(jiǎng)，《大哥你好》是她的保留曲目，每桌客人都是必點(diǎn)的，她總是選擇在主賓桌旁，那聲情并茂的演唱、加之含情脈脈的媚眼，引得無(wú)數(shù)男人想入非非。她對(duì)食客的稱(chēng)呼更是與時(shí)俱進(jìn)：普通老板叫大哥，有點(diǎn)身份的叫老總，若是公職人員，便恭敬地叫老師，一句句甜言蜜語(yǔ)，總能把客人哄得舒舒服服，心甘情愿地留下來(lái)喝酒、打牌?！凹t玫一桌”很快紅遍全城、一桌難訂。</p><p class="ql-block"> 盛紅玫本就是個(gè)通透的人，跟著林龍學(xué)了幾日，便把這套規(guī)矩拿捏得死死的。直到有一天，她去閨密家串門(mén)，推門(mén)就看見(jiàn)廚房里掌勺的男人，居然是運(yùn)管處的鄧副處長(zhǎng)——那可是分管營(yíng)運(yùn)證發(fā)放的大人物，是樂(lè)凱踮著腳都想攀附的人。原來(lái)那男人是閨密的情夫，盛紅玫心思一動(dòng)——這可是林龍要的“跳板”，當(dāng)場(chǎng)就熱絡(luò)地以“妹夫”相稱(chēng)，一口一個(gè)“妹夫”叫得親切，又旁敲側(cè)擊地提起自己開(kāi)了家小酒店，常有朋友來(lái)打牌。</p><p class="ql-block"> 鄧副處長(zhǎng)本就好這一口，又架不住盛紅玫的軟磨硬泡，很快便答應(yīng)了去“紅玫一桌”坐坐。盛紅玫第一時(shí)間告訴林龍，林龍立刻安排了局，特意讓盛紅玫去請(qǐng)樂(lè)凱——美其名曰“鄧處長(zhǎng)想和你聊聊營(yíng)運(yùn)證的事”。</p><p class="ql-block"> 樂(lè)凱一聽(tīng)，眼睛都亮了。他早就想搭上鄧副處長(zhǎng)這條線，若是能得到鄧副處長(zhǎng)的默許，他辦理營(yíng)運(yùn)證、斂財(cái)?shù)穆纷?，便能更寬更廣。那天晚上，樂(lè)凱穿著最體面的襯衫，揣著上好的香煙，準(zhǔn)時(shí)赴約。酒過(guò)三巡，菜過(guò)五味，鄧副處長(zhǎng)隨口提了幾句營(yíng)運(yùn)證的事，便拉著樂(lè)凱上桌打牌。樂(lè)凱心花怒放，他深諳官場(chǎng)規(guī)則：請(qǐng)十頓酒，不如打一局牌；打十局牌不如嫖一次娼。從此鄧處長(zhǎng)對(duì)他的態(tài)度，再也沒(méi)有黨性、原則可言了…</p><p class="ql-block"> </p>