<p class="ql-block">今年什么時(shí)間我記不清了，在網(wǎng)上我偶然看到一則消息，像一記重錘敲在心上。一位98歲的老母親躺在病床上，燈光昏黃，影子拉得很長(zhǎng)。她用盡力氣對(duì)兒子說(shuō)：“兒啊，如果有來(lái)生，愿做你家的狗。你們開門時(shí)看見它搖尾巴，比看見我還歡喜。媽媽……還不如一條狗?！痹捯袈湎?，眼淚順著溝壑縱橫的臉滑落，滴在兒子的手背上，燙得人心疼。那雙曾為孩子縫補(bǔ)衣裳、熬藥做飯的手，如今枯瘦如柴，卻仍怕給兒女添麻煩。她喝了一周的稀飯，只為省下一點(diǎn)藥費(fèi)，直到生命最后一刻，還在輕聲說(shuō)“別折騰了”。</p> <p class="ql-block">如今在手機(jī)里刷到的，常是給貓狗過(guò)生日的九宮格：蛋糕、圍巾、小皇冠，配文寫著“寶貝，媽媽愛你”。有人研究狗糧蛋白含量，頓頓雞胸牛肉，冬天穿衣，夏天開空調(diào)；可自己的母親連生日都無(wú)人記得，飯桌上永遠(yuǎn)是剩菜熱了又熱。有些老人白天帶孫子、做飯、洗衣服，晚上還得聽著兒女抱怨“你怎么這么慢”“我們壓力大”。更心酸的是，他們還替孩子辯解：“他們忙啊，狗不頂嘴，我們老了確實(shí)沒(méi)用。”就像一件舊毛衣，被擱在角落，還擔(dān)心線頭扎了誰(shuí)的手。</p> <p class="ql-block">我總在想，我們是不是走得太快，把最該珍惜的人落在了身后？那些為我們熬過(guò)長(zhǎng)夜、操勞一生的人，如今卻成了“多余的存在”。他們的愛從不索取，只默默付出；而我們呢？連一個(gè)擁抱都吝于給予。我們能為一只寵物請(qǐng)假陪診，卻讓父母獨(dú)自去醫(yī)院排隊(duì)；我們記得狗的疫苗時(shí)間，卻不知母親血壓多少?？鬃诱f(shuō)：“今之孝者，是謂能養(yǎng)。至于犬馬，皆能有養(yǎng)；不敬，何以別乎？”這話兩千年前就說(shuō)得明白，可今天，竟成了最痛的諷刺。</p> <p class="ql-block">“如果有來(lái)生，愿做你家的狗?！边@句話像一根刺，扎進(jìn)我心里。它不是一個(gè)母親的卑微祈求，而是一聲沉重的叩問(wèn)。我們對(duì)寵物傾注溫柔，卻對(duì)父母冷言冷語(yǔ)；我們給狗拍照發(fā)朋友圈，卻從沒(méi)拍過(guò)母親安靜吃飯的樣子。這世上，唯有父母的愛，是明知你不完美，仍把你當(dāng)作全世界。而我們，卻常常把這份愛，當(dāng)成了理所當(dāng)然。</p> <p class="ql-block">若有來(lái)生，我不愿誰(shuí)做誰(shuí)的狗。我只愿，每一個(gè)老去的身影，都能被認(rèn)真凝視；每一句輕聲的呼喚，都能換來(lái)一句“爸媽，我在”；每一次回家的門打開，最先跑出去的不是寵物，而是孩子張開的雙臂。這世間最深的愛，從來(lái)不是搖尾乞憐，而是有人等你回家，哪怕只為你熱一碗湯。</p> <p class="ql-block" style="text-align:right;">—2020.12.06—</p>