<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">【老而不衰的科學(xué)】</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">讀書讓你更健康</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"><u>第九章</u></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"><i><u>尋找治愈衰老的路</u></i></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">如果能治愈衰老,就能在最大程度上減輕人類的痛苦,這是一個極其重要的人道主義目標。它將造福我們的后代:如果在接下來的幾個世紀里,人類沒有自我毀滅,也沒有將自己上傳到模擬大腦中,它就可能會使數(shù)十億甚至數(shù)萬億人受益。目前我們已經(jīng)知道,治愈衰老在科學(xué)上是可行的,因此毫無疑問,這是一個值得我們?nèi)ヅμ剿鞯哪繕恕?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">但是,無論多么無私,閱讀本書的每個人都想知道一個問題的答案:我們能來得及用上治愈衰老的方法嗎?如果不行,那么我們的孩子可以嗎?我們?nèi)绾瓮苿永淆g化時代的終結(jié)?本書的最后一部分就將探討這個問題。在接下來的幾章中,我將告訴你:為了增加個人健康長壽的概率,當(dāng)下你可以做什么;而為了增加人類整體的健康長壽概率,科學(xué)家、醫(yī)生、政府和社會又應(yīng)該做什么。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">治愈衰老并不容易。很多科學(xué)家都有過這種痛苦的經(jīng)歷:從實驗室研究到臨床醫(yī)學(xué)的旅程是艱難的,許多看似前途光明、設(shè)計精妙的想法最終無法付諸實踐。將研究長壽小鼠時獲得的發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)化為藥物或療法,需要投入數(shù)年甚至數(shù)十年時間、數(shù)百萬乃至數(shù)十億英鎊。這些研究并不總能取得預(yù)期的成效,原因可能是副作用、小鼠和人類之間不可預(yù)見的差異或者說不清道不明的緣故。類似的情況是,我們在癌癥研究上用了幾十年、花費了數(shù)十億英鎊,也沒有找到治愈方法?!叭コw內(nèi)患病的細胞”這個目標聽起來很簡單,但實施過程中會遇到巨大的挑戰(zhàn)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">然而,也有很多理由讓我們保持樂觀。在本書之前的章節(jié)里,我們看到了很多種試圖延長小鼠健康壽命的方式:飲食限制、抗老藥、端粒酶,甚至把年老的小鼠跟年輕的小鼠縫合在一起。鑒于生物學(xué)的相互關(guān)聯(lián)性,這些方式存在一些機制上的重疊,但這份長的清單肯定會消除過去的想法:衰老是不可避免的,減緩或逆轉(zhuǎn)衰老的干預(yù)措施只是存在于實驗室環(huán)境里的突發(fā)奇想。這份內(nèi)容廣泛的技術(shù)清單向我們證明,衰老實際上是可塑的,有許多不同的方法可以減緩衰老。不僅如此,這也意味著我們有很多機會——除非一個人非常不幸,否則不同干預(yù)措施中總會有一種在他身上起效。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">當(dāng)然,所有治療都有副作用,但我們發(fā)現(xiàn)的療法中也有一些會產(chǎn)生正面的意外后果。例如,抗老藥可以改善小鼠的骨質(zhì)疏松、肝臟疾病等多種癥狀,因為清除衰老細胞會影響許多生物過程。本書第7章中提到的針對線粒體的抗氧化劑MitoQ可以改善端粒的功能,激活端粒酶也可以改善線粒體功能。上一章中提到,Klotho 和FGF21 基因發(fā)生了意想不到的負相互作用,但有些基因不是相互對抗,而是相互協(xié)同。2013年,科學(xué)家在秀麗隱桿線蟲中發(fā)現(xiàn)了令人驚嘆的例子:你可能還記得第3章中提到的daf-2基因,帶有其突變體的線蟲壽命大約是正常線蟲的兩倍;而另一個叫作rsks-1的基因,其突變體能讓線蟲存活時間增長約20%;科學(xué)家創(chuàng)造出兩種基因都發(fā)生突變的線蟲,它們的壽命幾乎是正常線蟲的5倍效果遠遠大于兩個基因突變效果的簡單加總。因為治療衰老的過程可以通過多種方式改善功能,所以我們可以期待出現(xiàn)良性循環(huán),比如x療法使過程y恢復(fù)活力,反過來又緩解了問題z,而問題z根本不是x療法的首要目標。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">最后,洽療衰老的嘗試本身就是一個起點,開啟了延長預(yù)期壽命的良性循環(huán)?,F(xiàn)在,你每年都能看到自己的預(yù)期壽命又增加了幾個月,其中一個重要原因就是生物醫(yī)學(xué)方面的不斷進步。預(yù)期壽命的增加不斷累積,為科學(xué)進展?fàn)幦×烁嗟臅r間,從而進一步提高了壽命。我們已經(jīng)在前幾代人身上看到了這種效果:醫(yī)學(xué)、公共衛(wèi)生健康的進步,讓20世紀30年代數(shù)百萬兒童避免死于傳染病,當(dāng)這些幸存者活到20世紀末時,他們還會受益于新的心臟病療法,這些療法在他們出生時根本不可想象。如果在他們出生的那一年醫(yī)學(xué)就停止了發(fā)展,那么這個群體的壽命要比現(xiàn)在短得多。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">如果我們能夠開發(fā)出對抗衰老的治療方法,到那時人們就會活得稍微長一些,為開發(fā)下一輪抗衰老藥物爭取時間。不僅如此,針對衰老的療法很可能比針對特定疾病的療法更有利于延長預(yù)期壽命。我們知道,即使徹底治愈癌癥,也只會將人類的預(yù)期壽命延長幾年,針對特定類型癌癥的新療法對整體壽命的貢獻則更少,因為并非每個人都會患上某種特定類型的癌癥。而衰老治療可以延緩所有癌癥以及心臟病、中風(fēng)和癡呆等疾病的發(fā)病,從而大大延長預(yù)期壽命,雖然它不能完全治愈這些疾病。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">如果我們開始開發(fā)和推動衰老療法,將人類的預(yù)期壽命每年增加一歲,那么我們將迎來人類歷史上非常重要的時刻。平均而言:我們的年齡增加多久,死亡日期就會推遲多久。如果我們能夠保持這種開發(fā)新技術(shù)的步伐,這種局面可能會一直延續(xù)到無限的未來這將成為事實上治愈衰老的方法。這個想法被稱“長壽逃逸速度”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">以當(dāng)代人的眼光看來,預(yù)期壽命能否每年增加一歲是不可能預(yù)測的,而且大多數(shù)科學(xué)家也不會責(zé)怪這些持懷疑態(tài)度的人。大大延長人類預(yù)期壽命,甚至有一天完全治愈衰老確實是個難題。然而,一個想法改變了這個難題的本質(zhì):我們可以通過發(fā)明一些療法爭取時間,進而開發(fā)出更多、更好的治療方法。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">按照我們通常對“治愈”的定義,治愈衰老的方法應(yīng)該能徹底阻止身體的衰老。以我們目前掌握的知識而言,這是不可能的。要達到那個目標,我們需要如前一章所述,對衰老有完整的系統(tǒng)生物學(xué)認識,從頭開始重新塑造人類生物學(xué)的體系。相反,如果能夠“僅僅”通過一點一滴的進步來延長預(yù)期壽命,那么我們就可以得到一種不是十分高明但是實用的療法,只需要把衰老時間推遲一點點就可以了。雖然你仍然懷疑是否能在有生之年看到治愈衰老,但不可否認的是,這種方法大大降低了問題的復(fù)雜性,并大大加速了醫(yī)學(xué)革命的到來。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">無論我們何時、用何種方式治愈了衰老,步驟都應(yīng)該是這樣的:治愈過程就像一個隨時間演變的療法排圖,一系列技術(shù)逐漸提高了預(yù)期壽命,直到人們發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不再衰老。治愈衰老并不是一個孤獨的天才在靈光一現(xiàn)中發(fā)現(xiàn)的神奇魔法。長生不老的第一代人可能不會一開始就意識到他們有如此好運——隨著年齡的增長,他們預(yù)計自己的死亡時間在100歲、150歲或者其他“高齡”歲數(shù),但一項又一項挽救生命的醫(yī)學(xué)突破把他們的葬禮推遲到了更遠的未來。如果你經(jīng)歷了上述情況后仍然活著,我們還是很難說已經(jīng)治愈了衰老,因為我們不能排除上一個突破會不會是最后一次,也不知道預(yù)期壽命最終會不會停滯不前。但事后來看,分析幾個世紀的預(yù)期壽命統(tǒng)計數(shù)據(jù),就能找到人們停止因年老而死亡的時間點。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">所以,如果你想活很長時間,你可以期待第一代抗衰老療法的效果持續(xù)幾十年,直到系統(tǒng)醫(yī)學(xué)開發(fā)出更精細的治療方式,再給我們贏得幾十年的時間。這個希望并不荒謬:抗老藥可能再過幾年的時間就能實現(xiàn)這一點了,盡管它們的目的最有可能是針對特定疾病,而不是最初設(shè)計的針對衰老過程。而如基因和干細胞治療等更先進的療法,可以在未來的幾十年實現(xiàn),這足以讓我們中的許多人受益了。不管怎樣,我們最終能實現(xiàn)每年將預(yù)期壽命延長一歲(或更長時間)—唯一的問題是何時以及如何最大限度地提高活下去的機會。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">接下來的兩章將涵蓋以下內(nèi)容:第一,要想最大限度地延長個人壽命,從衰老科學(xué)的角度看,有哪些建議;第二,政府和社會如何促進這場生物醫(yī)學(xué)革命盡快發(fā)生。所有這些技巧都是雙贏的:即使在最壞的情況下,你也可以活得更久、更健康,受益于目前尚未被發(fā)明的醫(yī)學(xué)療法,并將我們的后代治愈衰老的日期提前;在最好的情況下,今天活著的一些人可能壽命比我們目前預(yù)期的要長得主,且健康狀況良好。下面讓我們看看如何做到這一點。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> (待續(xù))</b></p>