<p class="ql-block">這樣的午后,總讓人想起洗星海先生筆下的旋律——不是轟鳴的《黃河》,而是那些藏在手稿角落的、輕柔如呼吸的小調(diào)。我坐在壁爐旁的扶手椅上,翻開隨身攜帶的筆記本,筆尖停頓片刻,終究還是落在了紙頁上。天花板中央的圓形花卉裝飾在吊燈映照下泛著柔和的光,綠與橙的紋樣仿佛在緩緩流轉(zhuǎn),像一首無聲的賦格。這座音樂城堡里,每一處雕花、每一道光影,都像是他未完成樂章的休止符。窗外的風(fēng)穿過老梧桐的枝葉,沙沙聲竟也像極了五線譜上跳動(dòng)的十六分音符。</p> <p class="ql-block">拱形木門虛掩著,門縫里透出暖黃的光。我推門而入,熟悉的木質(zhì)氣息撲面而來,壁爐前的格子地毯依舊黃黑相間,像極了老式五線譜的格子。門外的垃圾桶旁落葉輕旋,而門內(nèi),時(shí)間仿佛被音符凝固。我順手撫過門框上的雕花,指尖劃過那些凹凸的紋路,忽然覺得,這不正像《救國軍歌》里那段反復(fù)變奏的動(dòng)機(jī)?莊嚴(yán),卻不沉重。這扇門后曾有多少雙手翻過樂譜,多少雙眼睛在燭光下讀著那些為民族而寫的音符?如今我站在這里,仿佛只是接過了其中一頁。</p> <p class="ql-block">壁爐前的地毯上,光影交錯(cuò)。我蹲下身,凝視那黃黑格子,恍惚間聽見遠(yuǎn)處傳來鋼琴的試音聲,斷斷續(xù)續(xù),像是某個(gè)學(xué)生在練習(xí)《滿江紅》的改編曲。壁燈的綠光映在粉墻上,蠟燭狀的燈飾投下細(xì)長的影,像五線譜上跳動(dòng)的音符。這里曾是學(xué)院老教授們圍爐夜話的地方,如今,它靜默地承載著更多年輕的夢。我輕輕踩過那塊熟悉的木板,它發(fā)出輕微的吱呀聲,像一聲低吟的和弦,回應(yīng)著百年前的回響。</p> <p class="ql-block">彩色玻璃窗在陽光下投出斑斕的光影,綠、紅、黃的光斑在地板上緩緩移動(dòng),像調(diào)色盤上融化的音符。我站在窗前,看那光線一寸寸爬過人字拼的木地板,忽然想起洗星海在巴黎求學(xué)時(shí)寫給友人的信:“我聽見風(fēng)穿過教堂彩窗的聲音,那便是祖國的河山?!比缃瘢@扇窗,是否也正替他望著遠(yuǎn)方?窗外的梧桐樹影搖曳,光斑在墻上跳動(dòng),像一段無人演奏卻始終存在的前奏。</p> <p class="ql-block">拱形門洞后的樓梯通向二樓的特展廳,那里正在籌備“洗星海120周年”紀(jì)念展。我拾級(jí)而上,手扶著石柱,抬頭望見天花板上金色與綠色的裝飾紋樣,在吊燈的映照下熠熠生輝。彩色玻璃窗透進(jìn)的光,將紅色花卉的影子投在墻上,宛如樂譜上跳動(dòng)的升記號(hào)。展廳內(nèi),一張手稿靜靜陳列——《在太行山上》的初稿,字跡潦草卻有力,像在疾風(fēng)中奔跑的節(jié)奏。我站在玻璃前,幾乎不敢呼吸,生怕驚擾了那紙上尚未落定的旋律。</p> <p class="ql-block">粉紅色的墻壁溫柔地包裹著這個(gè)小廳,拱形窗外是音樂學(xué)院的后庭。兩張深紅皮椅安靜地?cái)[在窗下,小圓桌上的綠植舒展著葉片。我坐下,翻開那本泛黃的《洗星海日記》影印本,讀到1939年的一段:“今日譜至深夜,倦極,然心火不滅。音樂非為己,乃為千萬不能言說之人?!贝巴?,一棵老梧桐的影子斜斜地打在瓷磚上,六邊形的紅白花紋,像極了音符間的休止與延續(xù)。我合上書,聽見遠(yuǎn)處琴房傳來一段不熟練的小提琴練習(xí),斷斷續(xù)續(xù),卻執(zhí)著地向前走——這,不正是他所期盼的傳承?</p> <p class="ql-block">壁爐內(nèi)部的紅色瓷磚在暖光中顯得格外溫潤,綠色的金屬爐門靜默地立著,仿佛一件被遺忘的樂器。我蹲下身,輕輕擦拭爐邊的木質(zhì)雕花,指尖觸到那些繁復(fù)的紋路,忽然想起他曾在日記里寫:“藝術(shù)之根,深植于民間之痛?!边@爐火雖未燃,卻仿佛仍能感受到那份熾熱——不是溫度,而是信念的灼燒。多少個(gè)冬夜,他是否也曾這樣蹲在爐前,聽著風(fēng)雪,寫下那些滾燙的旋律?</p> <p class="ql-block">長桌上的郁金香開得正盛,紫色的花瓣在光線下近乎透明。我坐在桌旁,聽見玻璃門外庭院里傳來小提琴的練習(xí)聲,是《黃河怨》的片段,拉得尚顯生澀,卻已有了幾分悲愴的底色??Х瑞^的吊燈灑下暖光,木質(zhì)地板映著人字紋的影,像極了五線譜上交錯(cuò)的聲部。我啜了一口咖啡,心想:這不正是他所期盼的嗎?音樂不在神壇,而在日常的呼吸之間。一個(gè)學(xué)生抱著琴盒匆匆走過,琴弓在盒中輕輕碰撞,發(fā)出清脆的一響——那是下一個(gè)樂章的開始。</p> <p class="ql-block">穿孔板墻上掛著的琵琶、二胡、笛子靜靜排列,每一件都像在等待被喚醒。我站在展柜前,看著那些標(biāo)簽上熟悉的名字,忽然聽見身后傳來孩童的輕語:“媽媽,這個(gè)像月亮的樂器,能彈出星星的聲音嗎?”我微笑,未答?;蛟S,洗星海當(dāng)年在延安窯洞里譜曲時(shí),耳邊也回響著這樣的天真之問。這些樂器不只屬于過去,它們的弦上還掛著未來的風(fēng)。</p> <p class="ql-block">編鐘懸在雕花木架上,銅鐘泛著幽光,仿佛隨時(shí)會(huì)響起《東方紅》的序曲。我仰頭凝視,那龍形支架在燈光下投下莊嚴(yán)的影。這組鐘,曾在紀(jì)念音樂會(huì)上奏響,那一刻,整個(gè)音樂城堡仿佛都在共鳴。我輕聲哼起《救國軍歌》的旋律,音符在空曠的展廳里回蕩,像是一封寄往百年前的回信。鐘未響,心已振。</p> <p class="ql-block">壁爐上方的大鏡子映出整個(gè)展覽廳,大鼓與華麗樂器靜立兩側(cè),天窗灑下的光如圣詠般傾瀉。我站在中央,聽見自己的呼吸與遠(yuǎn)處琴聲交織。這里不只是紀(jì)念館,更像一座活著的圣殿——洗星海的精神未曾遠(yuǎn)去,它藏在每一次琴弓的起落、每一個(gè)年輕學(xué)子凝望手稿的眼神里。鏡中,我看見自己也成了這空間的一部分,成了那未完交響中的一個(gè)音符。</p> <p class="ql-block">展柜中的樂器靜靜陳列,弦已靜,音未絕。我駐足良久,忽然明白:紀(jì)念,不是封存過去,而是讓那些熾熱的旋律,繼續(xù)在新的土地上生長。走出展廳時(shí),夕陽正斜照在紅瓦屋頂上,整座音樂城堡宛如一首未完的交響——而我們,都是其中的一個(gè)音符。風(fēng)從庭院吹來,帶著三角梅的香氣,也帶著某個(gè)琴房里尚未練熟的琶音。我放慢腳步,讓這旋律,輕輕落進(jìn)心里。</p>