<p class="ql-block">1966年6月毛主席回韶山對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀</p>
<p class="ql-block">那年六月，南方的山野正綠得濃烈。晨霧還纏在山腰，露水沾濕了田埂邊的草葉，而韶山?jīng)_的空氣里，已悄然浮動(dòng)著一種不同尋常的期待。他回來(lái)了——那個(gè)從這片紅土走出的少年，如今已成國(guó)家的掌舵人，卻依舊邁著熟悉的步伐，踏上了故鄉(xiāng)的小路。</p>
<p class="ql-block">他走得很慢，仿佛每一步都在丈量記憶的深度。那口熟悉的水井還在，石沿上刻著歲月的裂紋，像極了母親當(dāng)年洗衣時(shí)彎下的脊背；屋前的楠竹林依舊茂密，風(fēng)一吹，沙沙作響，如同兒時(shí)夏夜乘涼時(shí)的絮語(yǔ)。他站在故居門(mén)前，沒(méi)有立刻進(jìn)去，只是靜靜望著那扇漆色斑駁的木門(mén)，眼神里浮起一層溫潤(rùn)的薄霧。</p>
<p class="ql-block">炊煙從鄰家屋頂升起，帶著柴火的香氣。一位老人拄著拐杖遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)他，顫巍巍地喊了一聲“石三伢子”，聲音不大，卻像一道閃電劈開(kāi)了時(shí)光的屏障。他轉(zhuǎn)過(guò)身，笑了，那笑容不是領(lǐng)袖的威嚴(yán)，而是一個(gè)游子歸家時(shí)最本真的釋然。他走過(guò)去，輕輕扶住老人的手臂，用鄉(xiāng)音說(shuō)了句：“我回來(lái)了?！?lt;/p>
<p class="ql-block">那天，他在父母墳前站了很久。山風(fēng)拂過(guò)松林，紙錢(qián)在火盆中化作灰蝶飛舞。他沒(méi)有多言，只是深深鞠了三躬。那一刻，他不是萬(wàn)人敬仰的主席，只是一個(gè)未能常伴雙親膝下的兒子。土地記得他的眼淚，也記得他低聲念出的那句：“孩兒來(lái)看你們了?！?lt;/p>
<p class="ql-block">他在池塘邊駐足，看荷花初綻，粉白的花瓣托著露珠，一如童年夏日里母親摘來(lái)插在陶罐中的模樣。他彎下腰，伸手撥了撥水面，漣漪一圈圈蕩開(kāi)，仿佛攪動(dòng)了五十余年的光陰。隨行的人默默退后幾步，誰(shuí)也不忍打擾這份靜謐的思念。</p>
<p class="ql-block">傍晚時(shí)分，他坐在老屋堂屋的方桌旁，吃了一碗簡(jiǎn)單的辣椒炒苦瓜，一碗糙米飯。飯菜很樸素，但他吃得極慢，像是在咀嚼過(guò)往的滋味。窗外，夕陽(yáng)把山影拉得很長(zhǎng)，像一條通往童年的路。</p>
<p class="ql-block">那一夜，他住在故居的舊房里，窗外蟲(chóng)鳴如雨。據(jù)說(shuō)他翻了個(gè)身，望著斑駁的土墻，輕聲說(shuō)：“這里的一草一木，都比我有名?！痹捯袈湎?，屋內(nèi)一片靜默，唯有風(fēng)穿過(guò)門(mén)縫，帶起一絲熟悉的泥土氣息。</p>
<p class="ql-block">他終究是這片土地的孩子。無(wú)論走得多遠(yuǎn)，飛得多高，心尖上始終系著一條看不見(jiàn)的線，一端連著中南海的燈火，另一端，牢牢拴在韶山?jīng)_的泥土里。1966年的這個(gè)六月，他用一次沉默的歸來(lái)，告訴所有人：偉人也會(huì)想家，而故鄉(xiāng)，永遠(yuǎn)是靈魂最柔軟的歸處。</p> <p class="ql-block">那條通往祖屋的小徑，是他兒時(shí)奔跑的起點(diǎn)，也是他晚年回望的終點(diǎn)。青石板被雨水洗得發(fā)亮，縫隙間鉆出幾莖嫩草，像是時(shí)光悄悄留下的筆跡。他走在這條路上，腳步輕緩，仿佛怕驚擾了沉睡在泥土里的童年。兩旁的稻田泛著水光，遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲牛哞，和著山風(fēng)，竟與他十六歲放牛時(shí)的清晨毫無(wú)二致。他停下腳步，低頭看了看腳下的石板，忽然輕聲說(shuō)：“這路，還是記得我的腳印?！?lt;/p> <p class="ql-block">老屋的堂屋依舊擺著那張舊方桌，四條腿有些不穩(wěn)，墊了半塊瓦片才勉強(qiáng)站住。桌上一只粗瓷碗，盛著井水浸過(guò)的西瓜——這是他小時(shí)候最奢侈的夏日滋味。他看著那碗瓜，忽然笑了，說(shuō)：“那時(shí)候，一塊瓜要分三口吃，第一口是甜，第二口是涼，第三口是舍不得?！痹捯粑绰洌堇飵讉€(gè)隨行的工作人員都笑了，可笑著笑著，又覺(jué)出幾分心酸。他伸手摸了摸碗沿，那粗糲的觸感，和五十年前母親端來(lái)的那一碗，一模一樣。</p> <p class="ql-block">村口的老槐樹(shù)還在，樹(shù)干上那道刻痕依稀可辨。那是他十二歲那年，踮著腳用柴刀刻下的身高標(biāo)記。如今樹(shù)影婆娑，那道痕已高過(guò)他的眉梢。他伸手摸了摸那道刻痕，指尖微微發(fā)顫，像是觸到了少年時(shí)不肯低頭的倔強(qiáng)。一位村里的孩子跑過(guò)來(lái)，仰頭問(wèn)：“爺爺，這是誰(shuí)刻的呀？”他低頭看了看那孩子，又看了看那道深深的刀痕，輕聲說(shuō)：“一個(gè)不肯長(zhǎng)大的孩子。”</p> <p class="ql-block">他坐在屋檐下，聽(tīng)一位老農(nóng)講這些年村里的變化。說(shuō)到哪塊田改了良種，哪條溝修了水渠，他頻頻點(diǎn)頭，偶爾插一句：“這土性我知道，肥不能上太猛?！闭Z(yǔ)氣自然得就像從未離開(kāi)過(guò)這片土地。老農(nóng)說(shuō)起山后那片坡地總不打糧，他沉吟片刻，說(shuō)：“那地陰濕，得先種些綠肥壓一壓?！闭f(shuō)得頭頭是道，仿佛這些年來(lái)，他從未離開(kāi)過(guò)田埂與泥土。</p> <p class="ql-block">夜里，他執(zhí)意不讓人點(diǎn)燈，說(shuō)要看看“老家的月亮”。果然，山坳里的月色格外清亮，灑在院中像鋪了一層薄霜。他站在天井中央，望著那輪明月，忽然輕聲念起一句詩(shī)：“別夢(mèng)依稀咒逝川，故園三十二年前?！甭曇舻偷脦缀趼?tīng)不見(jiàn)，卻讓身旁的人紅了眼眶。那一刻，他不再是那個(gè)運(yùn)籌帷幄的領(lǐng)袖，而是一個(gè)在月下獨(dú)語(yǔ)的老人，心中翻涌著半生漂泊的孤寂與歸來(lái)后的安寧。</p> <p class="ql-block">第二天清晨，他執(zhí)意要自己挑一擔(dān)水。警衛(wèi)員想攔，他擺擺手：“我挑得動(dòng)?！北鈸?dān)壓上肩頭的那一刻，他身子微微一沉，隨即穩(wěn)住腳步。兩桶水晃蕩著，水波輕拍桶壁，發(fā)出熟悉的聲響——那是他少年時(shí)每日清晨的伴奏。他一步一步走回井臺(tái)，腳步雖不如當(dāng)年輕快，卻穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。挑完水，他放下扁擔(dān)，擦了擦額角的汗，笑著說(shuō)：“這肩膀，還記得老本行。”</p> <p class="ql-block">臨行前，他從衣兜里掏出一小包種子，悄悄塞給村支書(shū)：“這是北方的高產(chǎn)稻種，試試看能不能在這山溝里活?！睕](méi)有叮囑，沒(méi)有指示，只有一句：“好好種地，比啥都強(qiáng)?！蹦前N子被小心翼翼地收進(jìn)衣袋，像是一份沉甸甸的托付。他知道，這片土地養(yǎng)育了他，他也始終惦記著讓它多打幾斤糧，多養(yǎng)活幾個(gè)人。</p> <p class="ql-block">車(chē)子啟動(dòng)時(shí)，他搖下車(chē)窗，最后望了一眼那片熟悉的山巒。晨光中，炊煙裊裊升起，幾只雞在田埂上啄食，一個(gè)扎著羊角辮的小女孩正蹦跳著上學(xué)去。他久久凝視，直到那抹小小的身影消失在彎道盡頭。那一刻，他仿佛看見(jiàn)了童年的自己，赤腳奔跑在田埂上，書(shū)包甩在肩頭，嘴里還嚼著一根野草。</p> <p class="ql-block">車(chē)子駛出韶山?jīng)_，他靠在座椅上，閉目良久。隨行人員以為他累了，卻聽(tīng)見(jiàn)他輕聲說(shuō)：“我這一生，做了不少事?？勺钐?shí)的時(shí)候，還是小時(shí)候在這山里放牛、砍柴、挑水的日子?！睕](méi)有人接話，車(chē)?yán)镬o得能聽(tīng)見(jiàn)山風(fēng)掠過(guò)車(chē)窗的輕響。他沒(méi)有再說(shuō)什么，只是嘴角微微上揚(yáng)，像是在夢(mèng)里，又走了一遍那條青石小路。</p> <p class="ql-block">故鄉(xiāng)從不曾真正遠(yuǎn)離。它藏在一口井水的清涼里，躲在一縷炊煙的香氣中，埋在一道樹(shù)痕的深處，也融在那一聲“石三伢子”的呼喚里。1966年的這個(gè)六月，他用七十三歲的腳步，走回了十六歲的心境——原來(lái)，無(wú)論走得多遠(yuǎn)，只要故鄉(xiāng)還在，靈魂就從未漂泊。而那片紅土，始終以最沉默的方式，守候著一個(gè)游子最深的眷戀。</p>