<p class="ql-block">《冬日燉鍋記》</p><p class="ql-block">——2025年12月1日，萬科幸福里 </p> <p class="ql-block">八點(diǎn)半，我拉著那輛舊購物車，像拉著一條溫順的老狗，從萬科幸福里北門踱出。</p> <p class="ql-block">霜風(fēng)薄如刀片，卻割不動(dòng)我這一身六十四年的老皮囊。</p> <p class="ql-block">車輪吱呀，像平仄不協(xié)的仄仄平平，一路押韻向東。</p> <p class="ql-block">永城路筆直，像年輕時(shí)寫錯(cuò)的粉筆字，來不及擦就凝固了。</p> <p class="ql-block">我踩著斑馬線過景云路，任晨霧把退休證上的照片再漂洗一次。</p> <p class="ql-block">穿過永信、永淳、仁惠、任宇……路名都是好詞，被初冬熬成一盅濃湯。</p> <p class="ql-block">九點(diǎn)一刻，我鉆進(jìn)成山農(nóng)場超市的暖潮。</p> <p class="ql-block">冷柜里，老母雞與土公雞并肩，像兩位等待點(diǎn)名的老同學(xué)；</p> <p class="ql-block">青菜、茼蒿、芹菜排成列，綠得仿佛我上世紀(jì)的備課本。</p> <p class="ql-block">花蛤吐著泡泡，翻譯著新疆烤馕的麥香與雞蛋糕的無糖誓言。</p> <p class="ql-block">購物車漸沉，像把一上午的晨光都兌成了現(xiàn)貨。</p> <p class="ql-block">十點(diǎn)十一分，原路返回。</p> <p class="ql-block">太陽把影子壓成一張薄紙，我踩著它，像踩著當(dāng)年批改過的作文，錯(cuò)字旁仍留著紅筆的眉批。</p> <p class="ql-block">十點(diǎn)四十四分，東門保安沖我點(diǎn)頭，他大概聞到了我籃子里尚未發(fā)生的雞湯。</p> <p class="ql-block">十一點(diǎn)半，兩口鍋同時(shí)開講。</p> <p class="ql-block">鐵鍋里，土公雞塊被油花逼出金黃，吱啦聲是粉筆劃黑板的高分貝；</p> <p class="ql-block">電飯煲里，老母雞文火慢燉，咕嘟咕嘟，像催眠的早讀課。</p> <p class="ql-block">蒸汽在窗上寫下朦朧詩，我順手擦出一塊透明——外面銀杏葉正黃，像誰打翻了一瓶修正液。</p> <p class="ql-block">十三點(diǎn)，鈴聲響起，兩位“同學(xué)”畢業(yè)。</p> <p class="ql-block">土公雞身披醬色袍，老母雞白膚勝雪，并肩躺在青花瓷盆里，像一張滿分與一張及格卷，同樣值得表揚(yáng)。 </p> <p class="ql-block">十三點(diǎn)十分，白蘿卜與老豆腐接著“補(bǔ)考”。</p> <p class="ql-block">清水作紙，火候當(dāng)筆，燉出一鍋素顏的溫情。</p> <p class="ql-block">十三點(diǎn)半，它們也交卷——蘿卜透明，豆腐蜂窩，像兩個(gè)悟透世事的老友。 </p> <p class="ql-block">餐桌是講臺(tái)，三菜一湯排成板書。</p> <p class="ql-block">我先舀一勺雞湯，吹散浮油，像吹散當(dāng)年教室里的粉筆灰；</p> <p class="ql-block">再夾一塊土公雞，皮滑肉緊，咬下去，六十四個(gè)春秋在齒間回甘。</p> <p class="ql-block">妻子笑我：“退休了，還把日子過成課表?！?lt;/p> <p class="ql-block">我啜飲蘿卜湯，燙得舌尖發(fā)麻，卻舍不得吐——這溫度，多像當(dāng)年孩子們齊聲喊“老師好”的清晨。</p> <p class="ql-block">窗外，陽光把萬科幸福里的樓影拉得很長，像一支用完的粉筆，終于寫到了頭。</p> <p class="ql-block">而我與鍋碗瓢盆，仍在一首無韻的散文里，繼續(xù)執(zhí)教。</p>