<p class="ql-block">從本章開始,我準(zhǔn)備改用第一人稱。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">親愛的朋友們,你們猜對(duì)了!我,就是童年的沖林。</span></p> <p class="ql-block">自從上次追斷線的風(fēng)箏,意外發(fā)現(xiàn)金家石旮旯那個(gè)拋尸亂葬崗后,我對(duì)外面的世界充滿了前所未有的好奇。那些未曾踏足的地方,像是藏著無(wú)數(shù)秘密的寶盒,等著我去打開。</p><p class="ql-block">那是一個(gè)夏日清晨,陽(yáng)光透過(guò)薄霧灑在泥巴路上,泛起一層金黃色的光暈。外婆提著竹籃,里面裝著二十個(gè)雞蛋和一包紅糖,正要出門去大山門村走親戚。</p><p class="ql-block">“外婆,帶我去吧!”我拉著她的衣角,眼睛亮晶晶地望著她。</p><p class="ql-block">外婆皺起眉頭:“走親帶什么娃兒,路遠(yuǎn)得很嘞!”</p><p class="ql-block">“我能走,我保證不喊累!”我急切地保證,生怕她拒絕。</p><p class="ql-block">這時(shí),燕子不知從哪兒鉆出來(lái),扯著外婆的另一只衣角:“燕子也去!”</p><p class="ql-block">外婆被我們倆纏得沒法,最終嘆了口氣:“好好好,帶你們?nèi)?。不過(guò)路上要聽話,不許亂跑?!?lt;/p><p class="ql-block">我們高興得跳起來(lái),像兩只終于被放出籠子的小鳥。</p><p class="ql-block">去大山門要經(jīng)過(guò)金家石旮旯。路過(guò)那里時(shí),我忍不住朝那片亂石地多看了幾眼。陽(yáng)光下,那些歪斜的墓碑似乎不再那么可怕,反倒透著一種神秘的吸引力。</p><p class="ql-block">“看什么看,快走!”外婆催促著,加快了腳步。</p><p class="ql-block">我小跑著跟上,卻還是忍不住回頭望。那些埋葬著無(wú)名死者的墳堆,在晨光中拉出詭異的影子,像是大地上的傷疤,記錄著不為人知的故事。</p><p class="ql-block">“外婆,那些人為什么被棄埋在這里?”我忍不住問(wèn)道。</p><p class="ql-block">外婆頭也不回:“不該問(wèn)的別問(wèn)。死人有什么好看的,活人的日子才要緊?!?lt;/p><p class="ql-block">燕子緊緊抓著我的手,小聲說(shuō):“哥,我害怕?!?lt;/p><p class="ql-block">我捏了捏她的手:“怕什么,有我在呢?!?lt;/p><p class="ql-block">話雖這么說(shuō),但我自己的手心也在冒汗。那些死者是誰(shuí)?他們有過(guò)怎樣的故事?為什么會(huì)落得如此結(jié)局?這些問(wèn)題像藤蔓一樣纏繞著我的思緒。</p><p class="ql-block">山路蜿蜒向前,兩旁的玉米地連綿不斷,翠綠的葉片在微風(fēng)中沙沙作響。七月的太陽(yáng)越來(lái)越毒辣,曬得我們滿頭大汗。</p><p class="ql-block">“外婆,我口渴了?!毖嘧犹蛑闪训淖齑秸f(shuō)道。</p><p class="ql-block">我也覺得喉嚨里像著了火:“我也渴了?!?lt;/p><p class="ql-block">外婆停下腳步,環(huán)顧四周。前不著村后不著店,根本沒有地方找水喝。她的目光落在路邊的玉米地上,那些比人還高的玉米桿挺立著,像是在向我們招手。</p><p class="ql-block">“等著。”外婆說(shuō)著,蹣跚地走進(jìn)玉米地。</p><p class="ql-block">我和燕子站在路邊,看著她仔細(xì)地挑選著一根玉米桿。她用手指輕輕敲打桿身,側(cè)耳聽著聲音,最后選中了一根粗壯的在手。</p><p class="ql-block">“就這根了,甜著呢?!蓖馄判χ鴮?duì)我們說(shuō),臉上的皺紋舒展開來(lái)。</p><p class="ql-block">她雙手握住玉米桿,正要掰斷時(shí),忽然“啊”地叫了一聲,猛地縮回手。鮮紅的血從她右手虎口處涌出來(lái),順著皺紋縱橫的手背流淌,滴落在干渴的土地上,綻開一朵朵暗紅的花。</p><p class="ql-block">原來(lái)是一根隱藏在葉片下的鐵絲劃破了她的手,那傷口又深又長(zhǎng),血汩汩地往外冒。</p><p class="ql-block">燕子見狀,“哇”地一聲大哭起來(lái),仿佛天塌下來(lái)了似的。</p><p class="ql-block">外婆卻出奇地鎮(zhèn)定。她用沒受傷的左手從口袋里掏出一塊白手帕,緊緊按住傷口,但血很快滲透了手帕,繼續(xù)向外涌。</p><p class="ql-block">“莫哭,莫哭,”外婆安慰著嚇壞了的燕子,然后轉(zhuǎn)向我,“沖林,快去找些蕨獅子頭來(lái)?!?lt;/p><p class="ql-block">我愣在原地,一時(shí)沒反應(yīng)過(guò)來(lái)什么是“蕨獅子頭”。</p><p class="ql-block">外婆見我不動(dòng),解釋道:“就是那種根像獅子頭的蕨類,根莖上有很多毛,能止血??烊ビ衩椎睾竺嬲艺?,陰濕的地方常有?!?lt;/p><p class="ql-block">我這才回過(guò)神來(lái),拔腿就往玉米地深處跑。玉米葉子刮在臉上,又癢又痛,但我顧不得這些,一心只想著找到那種能止血的草藥。</p><p class="ql-block">“往陰涼處找!”外婆在我身后喊道。</p><p class="ql-block">我穿過(guò)茂密的玉米林,來(lái)到一片相對(duì)開闊的坡地。這里樹蔭濃密,地上果然長(zhǎng)著各種蕨類植物??晌腋静徽J(rèn)識(shí)什么“蕨獅子頭”,那些蕨類在我眼里都長(zhǎng)得差不多。</p><p class="ql-block">時(shí)間一分一秒過(guò)去,我想象著外婆的血不停地流,心里越發(fā)焦急。忽然,我記起外公教過(guò)我認(rèn)幾種草藥,其中一種止血的蕨類葉子確實(shí)像獅子的頭,毛茸茸的根莖像獅子的鬃毛。</p><p class="ql-block">憑著模糊的記憶,我開始仔細(xì)辨認(rèn)每一株蕨類。終于,在一處石縫旁,我找到了幾株葉子呈扇形分裂,根莖密布金黃色絨毛的蕨類。這應(yīng)該就是外婆說(shuō)的“蕨獅子頭”!</p><p class="ql-block">我小心翼翼地連根拔起幾株,生怕弄掉了那些可能有止血功效的絨毛,然后飛快地原路返回。</p><p class="ql-block">外婆靠坐在路邊的一棵樹下,臉色有些蒼白。那塊手帕已經(jīng)完全被血浸透了,燕子在旁邊小聲啜泣,用她的小手幫外婆按著傷口。</p><p class="ql-block">“找到了!”我氣喘吁吁地把草藥遞給外婆。</p><p class="ql-block">外婆接過(guò)蕨獅子頭,眼睛亮了一下:“就是這個(gè),好孩子。”</p><p class="ql-block">她將蕨類的根莖放在嘴里嚼碎,然后敷在傷口上。神奇的是,血很快就止住了,只剩下一些深色的藥渣粘在傷口周圍。</p><p class="ql-block">外婆長(zhǎng)舒一口氣,摸摸我的頭:“幸虧你認(rèn)得這草藥。”</p><p class="ql-block">我不好意思地低下頭:“是外公以前教我的。”</p><p class="ql-block">提到外公,外婆的眼神黯淡了一瞬,但很快又恢復(fù)了平靜。她撕下衣襟的一條布,讓我?guī)退脗凇?lt;/p><p class="ql-block">危機(jī)解除后,我們才感到疲憊不堪。外婆的竹籃打翻在地,雞蛋碎了好幾個(gè),黏糊糊的蛋清蛋黃和紅糖混在一起,看上去一團(tuán)糟。</p><p class="ql-block">“完了,禮物沒了。”外婆喃喃自語(yǔ),臉上寫滿失望。</p><p class="ql-block">我看著那一地狼藉,忽然想起什么:“外婆,大山門的親戚很重要嗎?”</p><p class="ql-block">外婆沉默了一會(huì)兒,望向遠(yuǎn)方的山路:“是我干妹妹,你該叫姨外婆的。我們……好多年沒見了。”</p><p class="ql-block">我從未聽外婆提起過(guò)她有個(gè)干妹妹,只知道有個(gè)姐姐在上瓦窯村,有個(gè)妹妹在白云凹村,有個(gè)弟弟,在車家灣子。在我們這里,親戚間走動(dòng)再正常不過(guò),幾年不見面倒是稀奇。</p><p class="ql-block">“為什么不去看她?”我好奇地問(wèn)。</p><p class="ql-block">外婆嘆了口氣:“年輕時(shí)為點(diǎn)小事吵過(guò)架,后來(lái)就拉不下臉先去找她。這次聽說(shuō)她病了,想著不能再拖了……”</p><p class="ql-block">她沒再說(shuō)下去,但眼中的失落顯而易見。精心準(zhǔn)備的禮物毀了,這趟和解之旅一開始就遇到了挫折。</p><p class="ql-block">我看著外婆還在滲血的右手,忽然鼓起勇氣:“外婆,我們繼續(xù)走吧!禮物不重要,人才重要?!?lt;/p><p class="ql-block">外婆驚訝地看著我,似乎沒想到會(huì)從一個(gè)八、九歲孩子嘴里聽到這樣的話。</p><p class="ql-block">燕子也擦干眼淚,附和道:“哥哥說(shuō)得對(duì),人才重要?!?lt;/p><p class="ql-block">外婆看著我們,眼眶微微濕潤(rùn),終于點(diǎn)了點(diǎn)頭:“好,我們繼續(xù)走。”</p><p class="ql-block">她站起身,整理了一下衣襟,然后牽著我和燕子的手,繼續(xù)向大山門走去。沒有禮物,只有三個(gè)風(fēng)塵仆仆的人,和一顆真誠(chéng)的心。</p><p class="ql-block">陽(yáng)光依舊炙熱,但似乎不再那么難以忍受。路旁的玉米地漸漸被果園取代,樹上的果子尚未成熟,青澀地掛在枝頭,預(yù)示著未來(lái)的甜美。</p><p class="ql-block">走了一個(gè)多時(shí)辰,我們終于看到了大山門的村口。那是一個(gè)比瓦窯村還要小的村落,十幾戶人家散落在山坳里,炊煙裊裊升起,像是山間的云霧。</p><p class="ql-block">外婆的腳步忽然慢了下來(lái),她猶豫地站在村口,似乎在做最后的心理準(zhǔn)備。</p><p class="ql-block">“外婆,姨外婆家是什么樣的?”我問(wèn)道,想分散她的緊張。</p><p class="ql-block">外婆想了想:“門前有棵大棗樹,比別家的都高?!?lt;/p><p class="ql-block">正說(shuō)著,一位白發(fā)蒼蒼的老婦人從一戶人家走出來(lái),手里端著簸箕,正在挑揀豆子。她抬頭看見我們,頓時(shí)愣在原地,簸箕從手中滑落,豆子撒了一地。</p><p class="ql-block">“干姐姐?”老婦人難以置信地叫道。</p><p class="ql-block">外婆的嘴唇顫抖著,半天才應(yīng)了一聲:“哎?!?lt;/p><p class="ql-block">兩位老人相視而立,時(shí)光仿佛在那一刻靜止。隔閡多年的姐妹,此刻就這樣突兀地重逢了。</p><p class="ql-block">姨外婆快步走來(lái),注意到外婆包扎著的手:“這是怎么了?”</p><p class="ql-block">外婆輕描淡寫:“路上不小心劃了一下,不礙事?!?lt;/p><p class="ql-block">“快進(jìn)屋,我這兒有藥?!币掏馄爬馄诺氖?,忽然看到我和燕子,“這是……”</p><p class="ql-block">外婆介紹道:“沖林和燕子,你還沒見過(guò)呢,國(guó)翠家的娃?!?lt;/p><p class="ql-block">姨外婆的眼睛頓時(shí)亮了:“都長(zhǎng)這么大了!快進(jìn)屋,姨外婆給你們拿好吃的?!?lt;/p><p class="ql-block">我們跟著姨外婆走進(jìn)院子。果然,門前有棵大棗樹,高大挺拔,枝繁葉茂,像是守護(hù)著這個(gè)家的老者。</p><p class="ql-block">姨外婆拿出自制的藥膏為外婆重新處理傷口,那專注的神情,仿佛歲月從未在她們之間留下隔閡。我和燕子得到了兩塊麥芽糖,甜得讓人瞇起眼睛。</p><p class="ql-block">“聽說(shuō)你病了,我來(lái)看看。帶的雞蛋和糖…半路摔壞了!哎…”外婆終于說(shuō)道,語(yǔ)氣中帶著不易察覺的關(guān)切和內(nèi)疚。</p><p class="ql-block">姨外婆擺擺手:“老毛病了,不礙事。你能來(lái),比什么藥都管用。”</p><p class="ql-block">兩位老人相視而笑,往日的恩怨在那一刻煙消云散。</p><p class="ql-block">中午,姨外公從地里回來(lái),見到我們驚喜不已,特地殺了一只雞招待我們。飯桌上,姐妹倆聊著過(guò)去的趣事,不時(shí)發(fā)出笑聲。我和燕子也很快融入了這個(gè)新環(huán)境,在院子里追逐打鬧。</p><p class="ql-block">飯后,大人們坐在棗樹下聊天,我被院角的一堆舊物吸引。那里散落著一些廢棄的農(nóng)具和幾個(gè)木箱,看上去很有年頭了。</p><p class="ql-block">我好奇地翻看,忽然在一個(gè)破舊的木箱里發(fā)現(xiàn)了一本相冊(cè)。相冊(cè)的封面已經(jīng)褪色,但里面的照片還保存得相當(dāng)完好。大多是黑白照片,記錄著一個(gè)家庭的變遷。</p><p class="ql-block">最讓我驚訝的是,其中一張照片上竟然是外婆和姨外婆的合影。她們年輕時(shí)長(zhǎng)得真像,都扎著兩條粗辮子,穿著碎花上衣,笑得燦爛如花。照片背面寫著一行小字:“1955年春,與妹攝于春城照相館?!?lt;/p><p class="ql-block">原來(lái)她們?cè)?jīng)如此親密無(wú)間。</p><p class="ql-block">“那是我們第一次去照相館?!币掏馄诺穆曇艉鋈粡纳砗髠鱽?lái)。</p><p class="ql-block">我嚇了一跳,差點(diǎn)把照片掉在地上。</p><p class="ql-block">姨外婆并不介意,反而接過(guò)相冊(cè),輕輕撫摸著那張照片:“那天我們整整逛了一天縣城,腳上都磨出了水泡,但心里高興得很?!?lt;/p><p class="ql-block">外婆也走了過(guò)來(lái),看著照片,眼神悠遠(yuǎn):“那時(shí)候真年輕啊?!?lt;/p><p class="ql-block">“是啊,轉(zhuǎn)眼都老啦?!币掏馄鸥锌?。</p><p class="ql-block">我看著兩位白發(fā)蒼蒼的老人,忽然明白了時(shí)間的殘酷與仁慈。它帶走了青春,卻又給予了和解的機(jī)會(huì)。</p><p class="ql-block">在大山門村住了一宿, 第二天午飯后,我們不得不告別。姨外婆塞給我們一大包山貨,還有專門為外婆準(zhǔn)備的草藥。</p><p class="ql-block">“手記得換藥,別沾水?!币掏馄哦诘?,眼中滿是不舍。</p><p class="ql-block">外婆點(diǎn)點(diǎn)頭:“你也是,保重身體。以后……常來(lái)往?!?lt;/p><p class="ql-block">簡(jiǎn)單的幾句話,卻承載著沉甸甸的情感。</p><p class="ql-block">回程的路上,外婆的話明顯多了起來(lái)。她給我們講了許多年輕時(shí)的故事,那些與干妹妹一起度過(guò)的時(shí)光,仿佛就發(fā)生在昨天。</p><p class="ql-block">再次經(jīng)過(guò)金家石旮旯時(shí),我已不再害怕。那些墳?zāi)挂廊辉谀抢?,靜靜地訴說(shuō)著生命最終的故事。但此刻我更加明白了活著的意義——與所愛之人相伴,及時(shí)和解,不留遺憾。</p><p class="ql-block">日頭偏西,三個(gè)人手牽著手,走在歸家的路上。外婆的手傷已經(jīng)不再流血,那份姐妹間重修于好的溫暖,或許才是最好的良藥。</p><p class="ql-block">快到家時(shí),燕子忽然問(wèn):“外婆,明年還能去大山門嗎?”</p><p class="ql-block">外婆笑了,眼角的皺紋舒展開來(lái):“能,當(dāng)然能。不但明年去,過(guò)年也請(qǐng)姨外婆來(lái)咱們家。”</p><p class="ql-block">這個(gè)承諾讓我們的心都暖洋洋的。那一刻,我明白了,有些旅程不僅是為了到達(dá)某個(gè)地方,更是為了抵達(dá)彼此的內(nèi)心。</p><p class="ql-block">遠(yuǎn)處的山巒被夕陽(yáng)染成金紅色,像是一幅永恒的畫作。而我們的生活,就是這畫中最生動(dòng)的部分——有傷痛,有恐懼,但也有愛,有和解,有繼續(xù)向前的勇氣。</p><p class="ql-block">回到家時(shí),夜幕已經(jīng)降臨。母親聽說(shuō)了昨天的經(jīng)歷,既擔(dān)心又欣慰。她為外婆重新包扎了傷口,然后為我們做了熱騰騰的面條。</p><p class="ql-block">那天晚上,我做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見自己變成了一只風(fēng)箏,飛越高山田野,看見外婆和姨外婆重新變成扎著辮子的姑娘,手拉手走在開滿野花的路上。而金家石旮旯的那些逝者,也在月光下安靜地沉睡著,不再有痛苦與遺憾。</p><p class="ql-block">生命或許就是如此,有離別也有重逢,有傷痛也有愈合。而這一切,都值得我們?nèi)ソ?jīng)歷,去珍惜。</p><p class="ql-block">第二天清晨,我被鳥鳴聲喚醒。外婆的手傷已經(jīng)好轉(zhuǎn)許多,她正在院子里晾衣服,動(dòng)作比往常慢些,但依然利落。</p><p class="ql-block">我走過(guò)去幫忙,她朝我笑了笑:“昨天多虧了你?!?lt;/p><p class="ql-block">我搖搖頭:“是外公教我的知識(shí)派上了用場(chǎng)?!?lt;/p><p class="ql-block">陽(yáng)光下,外婆的白發(fā)閃著銀光,那些皺紋里藏著多少故事啊。我忽然很想聽她講述更多往事,那些關(guān)于生命、愛與失去的故事。</p><p class="ql-block">“外婆,能再給我講講您年輕時(shí)的事嗎?”我請(qǐng)求道。</p><p class="ql-block">外婆愣了一下,隨即溫和地笑了:“好啊,等晾完衣服,外婆給你講。”</p><p class="ql-block">那一刻,我知道,這個(gè)世界還有太多值得探索的故事,不僅是遠(yuǎn)方未知的領(lǐng)域,還有身邊親人內(nèi)心的廣闊天地。</p><p class="ql-block">而我的探索,才剛剛開始。</p>