<p class="ql-block">“我沒(méi)有你那么多時(shí)間，一天到晚忙死了。哪有時(shí)間讀書(shū)啊？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我聽(tīng)見(jiàn)他最后的“啊”字，就可以感覺(jué)他有一股莫名的怒火。怨恨是怒火的油。我們既然無(wú)法熄滅心中的怒火，就只能更多地發(fā)出來(lái)怨恨。這是普通人對(duì)于和閱讀建立關(guān)系的立場(chǎng)。有一位名人曾經(jīng)在TED做演講，建議人們每一天花18分鐘讀詩(shī)。我不知道別人是否實(shí)驗(yàn)過(guò)，我自己的體會(huì)是根本做不到?！皇俏覜](méi)有這18分鐘，是我對(duì)詩(shī)歌不感興趣。坐下來(lái)讀《雨巷》，太難了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我可以坐下來(lái)數(shù)18分鐘的鈔票，看18分鐘的視頻。我可以做到。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">閱讀的困境似乎一直在時(shí)間上面?！拔覜](méi)有時(shí)間”的潛臺(tái)詞是我的時(shí)間都被別的事情占領(lǐng)了被其他人事瓜分了。我見(jiàn)過(guò)一個(gè)年輕母親，周六要送她的兒子去補(bǔ)習(xí)。上午從八點(diǎn)開(kāi)始到下午兩點(diǎn)，結(jié)束后，她需要購(gòu)物。她有潔癖，看不得灰塵。接下來(lái)的清潔工作讓她精疲力盡。周日是孩子的戶(hù)外活動(dòng)，她需要開(kāi)車(chē)送到目的地。路上，她無(wú)暇注意開(kāi)花的樹(shù)，到了目的地，她需要回復(fù)很多人的信息。手機(jī)比一本書(shū)更加重要和迫切。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“你上次介紹的《四個(gè)約定》還在車(chē)上，我只看了一下封面。生活中太多約定了?！端膫€(gè)約定》以后再約吧?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">因此，我對(duì)自己的這種奢侈的閱讀，感到一種內(nèi)疚。我的自信變成了一種對(duì)他人的傷害，我的分享一不留神就是一種洋洋自得的驕傲。我試圖去了解人們究竟是如何沒(méi)有時(shí)間讀書(shū)的。是不是他們正在鬧離婚、和另外一個(gè)女人約會(huì)、酗酒、愛(ài)上有婦之夫、改變自己的性別、從養(yǎng)老院回來(lái)而心灰意冷？種種猜測(cè)并沒(méi)有使我遠(yuǎn)離實(shí)際人生，而是幫助我更好地珍惜眼前。閱讀行為和我們表達(dá)愛(ài)和關(guān)懷一樣，我們不能說(shuō)我明天來(lái)愛(ài)你，關(guān)懷對(duì)于一個(gè)墓地的人沒(méi)有絲毫意義。閱讀有一個(gè)力量是維護(hù)我們和當(dāng)下的關(guān)系。莊子曾經(jīng)用“坐忘”這個(gè)詞語(yǔ)來(lái)描述生命的自由，如果一身疲憊，閱讀會(huì)產(chǎn)生坐忘的力量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">閱讀證明了一點(diǎn)：我們不是時(shí)間的奴隸。擺脫時(shí)間束縛并不需要來(lái)一場(chǎng)艱辛搏斗。你有一種打格子的能力，十個(gè)格子，你只需要一個(gè)格子就可以了。在這個(gè)格子里寫(xiě)上閱讀兩個(gè)字。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（原創(chuàng)，毛歌微信號(hào)：maoge1965）</p>