<p class="ql-block"><a href="http://m.zit.org.cn/uz24oqs?share_from=self" target="_blank">趙鎖仙作品集合</a></p> <p class="ql-block">我和常亮明是在1959年9月考入榆社中學(xué)的，同時(shí)分在初19班。那時(shí)，亮明年齡偏小,個(gè)子不高，性格內(nèi)向，言語中略帶羞澀，給人印象是個(gè)文靜的鄰家大男孩。可正是這個(gè)不引人注目的鄰家大男孩，初中三年之后以優(yōu)異成績(jī)考上太谷高中，高中畢業(yè)又以全省第三名的成績(jī)考取清華大學(xué)，成為榆社和太谷兩縣考入清華第一人。</p><p class="ql-block">亮明是榆社縣北王村人，父母是普通農(nóng)民，斗大的字識(shí)不了幾升。而亮明憑著聰明與天賦，在初中學(xué)習(xí)上就暫露頭角，除音樂和體育課一般外，各門功課都名列前茅，給老師和同學(xué)留下了深刻印象。記得學(xué)校曾舉辦過一次作文競(jìng)賽，亮明以年級(jí)第一居榜首，可見他寫作水平非同一般。</p><p class="ql-block">當(dāng)時(shí)國(guó)家正處于困難時(shí)期，剛剛招了兩屆高中班的榆社中學(xué)在1962年被迫停招，榆社學(xué)生只能考太谷等鄰近縣的高中。那年榆社縣八個(gè)初中班中僅有16人考入高中，雖然錄取率僅百分之幾，但我還是有幸與亮明成了高中同學(xué)，同另外14人及太谷縣的同學(xué)合編為太谷中學(xué)高14班。</p><p class="ql-block">那時(shí)的我們懷著對(duì)未來美好憧憬，來到曾經(jīng)為孔祥熙家族宅院、古色古香的太谷中學(xué)讀書。</p><p class="ql-block">步入高中，學(xué)習(xí)科目增加，難度隨之提升，班上學(xué)習(xí)氣氛濃厚，成績(jī)優(yōu)秀者眾多，亮明的成績(jī)依然處于領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)。</p><p class="ql-block">亮明在學(xué)習(xí)上時(shí)間抓得很緊，夏日清晨的操場(chǎng)、周末的教室都能看到他學(xué)習(xí)的身影。周日從未見他逛過街，最多到書店溜一圈，也只是看看而已，因?yàn)榧腋F沒多余的錢買書。更讓人難以置信的是就連吃飯時(shí)間他也盡可能加以利用，常見他總是先把菜湯喝完，隨手拿著窩頭到教室，邊吃邊看書。</p><p class="ql-block">同時(shí)亮明學(xué)習(xí)上特別肯鉆研,勇于探索，不局限于完成老師布置的作業(yè)，尤其是對(duì)數(shù)學(xué)，總是嘗試用多種方法求解。因此他在考試時(shí)經(jīng)常能把附加題做出來,成績(jī)往往會(huì)超過100分，令我感嘆不已。那時(shí)，我對(duì)數(shù)學(xué)就感到有點(diǎn)吃力，經(jīng)常會(huì)有難題問他，他常常告訴我 “某某題還有另一種解法” 。</p><p class="ql-block">三年的高中學(xué)習(xí)生活緊張而有序，亮明的學(xué)習(xí)成績(jī)始終名列前茅，但他在高考填報(bào)志愿時(shí)十分謹(jǐn)慎，在學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和班主任做工作的情況下，才鼓足勇氣將第一志愿報(bào)了清華大學(xué)。結(jié)果，亮明以全省第三名的成績(jī)被清華大學(xué)錄取。</p><p class="ql-block">消息傳到學(xué)校，整個(gè)校園都沸騰了，那年太谷中學(xué)高14班全班都考得最好，45人中錄取31人，升學(xué)率達(dá)百分之七十，創(chuàng)歷史最好水平。亮明考取清華大學(xué)，實(shí)現(xiàn)了太谷中學(xué)建校以來零的突破，也實(shí)現(xiàn)了榆社縣零的突破，這一開創(chuàng)性事件被寫入了榆社縣志。</p><p class="ql-block">亮明是班上家境最困難的學(xué)生之一，不管是學(xué)習(xí)還是生活他都十分節(jié)儉。當(dāng)時(shí)同學(xué)寫字用鋼筆，而他一直用最省錢的蘸水筆，就連高考，他也是端著墨水瓶乘坐火車到榆次一中考點(diǎn)、用蘸水筆完成答卷的。為了省錢，寒暑假放假徒步120里回家，到家后累的兩腿像散了架似得不聽使喚，歇了好幾天走路還是一瘸一拐的。</p><p class="ql-block">由于長(zhǎng)時(shí)間學(xué)習(xí)壓力，且營(yíng)養(yǎng)跟不上，疾病終于在高考結(jié)束后爆發(fā)了，他因胃潰瘍引發(fā)的急性胃出血而住進(jìn)了醫(yī)院。由于發(fā)病急，出血多，血壓幾乎測(cè)不到，情況十分危急。班主任陳老師和同學(xué)們焦急地準(zhǔn)備給他獻(xiàn)血，好在經(jīng)過緊急搶救，脫離了生命危險(xiǎn)。經(jīng)過短暫調(diào)養(yǎng)后，他還是如期到清華上學(xué)了。</p><p class="ql-block">1965年，清華大學(xué)在全國(guó)招生1582人，在山西僅召了12人，亮明被清華大學(xué)工程力學(xué)數(shù)學(xué)系固體力學(xué)專業(yè)錄取。</p><p class="ql-block">同年，我考取了山西財(cái)經(jīng)學(xué)院。</p><p class="ql-block">在清華讀書期間，我和亮明的通信從未間斷。1966年6月“文革”開始，全國(guó)統(tǒng)一停課鬧革命，亮明被迫返回老家，但他仍沒有停止學(xué)業(yè)。</p><p class="ql-block">1970年亮明在清華大學(xué)畢業(yè)留校，成為固體力學(xué)專業(yè)教師。能在清華這座著名高等學(xué)府任教，是一件多么令人羨慕的工作，徹底圓了他的讀書夢(mèng)，知識(shí)改寫了命運(yùn)，實(shí)現(xiàn)了人生的華麗轉(zhuǎn)身。</p><p class="ql-block">亮明畢業(yè)留校后除補(bǔ)學(xué)一些基本的專業(yè)課外，更多的是在老教師的指導(dǎo)和帶領(lǐng)下，參加過工廠機(jī)械設(shè)計(jì)、技術(shù)革新和技術(shù)改造工作，如華北金屬結(jié)構(gòu)廠大型乙炔罐技術(shù)革新，天津船廠200噸龍門吊的安裝，500噸快鍛水壓機(jī)主框架設(shè)計(jì)及毛主席紀(jì)念堂水晶棺應(yīng)力計(jì)算等，都取得了成功。</p><p class="ql-block">亮明對(duì)自己要求很嚴(yán)格，愛人生第一個(gè)孩子時(shí)他在大興團(tuán)河農(nóng)場(chǎng)水稻育秧插秧，生第二個(gè)孩子時(shí)在石家莊炮兵部隊(duì)學(xué)軍，無論是學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍，他都認(rèn)真去做，從不敷衍并卓有成效。</p><p class="ql-block">七十年代后期，亮明擔(dān)任過班主任，輔導(dǎo)過理論力學(xué)，材料力學(xué)和彈性力學(xué)，主講過有限元等課程。這期間，他感受到自己知識(shí)的不足，激發(fā)了他繼續(xù)深造的決心。</p><p class="ql-block">1978年恢復(fù)研究生招考制度后，他毅然報(bào)名參加了首屆研究生考試。那屆考生時(shí)間跨度長(zhǎng)，既有文革前的“統(tǒng)招生”，又有文革后的“推薦生”（即工農(nóng)兵學(xué)員）。亮明是實(shí)際讀書8個(gè)月的大學(xué)生，屬學(xué)業(yè)時(shí)間偏少的，而且考試難度極大，但他還是被錄取了，是清華大學(xué)錄取的16名研究生之一，成了“文革”后清華大學(xué)固體力學(xué)專業(yè)的首屆碩士研究生。</p><p class="ql-block">亮明在職讀研時(shí)已是兩個(gè)孩子的父親，一邊工作一邊學(xué)習(xí)，一邊照顧家庭，辛苦不言而喻，但他還是以優(yōu)異的成績(jī)完成了學(xué)業(yè)。他的碩士畢業(yè)論文《彈性數(shù)值方法的若干問題》（導(dǎo)師王勖成教授）在當(dāng)時(shí)廣受好評(píng)，其核心內(nèi)容被后來研究生多人引用。</p><p class="ql-block">1983年，他應(yīng)邀參加了在大連理工大學(xué)舉辦的由著名物理學(xué)家錢偉長(zhǎng)院士、美籍華人卞學(xué)璜教授及國(guó)內(nèi)外力學(xué)界人士參加的國(guó)際研討會(huì)，論文在學(xué)術(shù)會(huì)議上宣讀后，匈牙利學(xué)者引用亮明和他導(dǎo)師的論文后繼續(xù)研究，其研究成果發(fā)表在國(guó)際著名雜志“計(jì)算機(jī)與結(jié)構(gòu)”上。上海交通大學(xué)陳鐵云教授將亮明和他導(dǎo)師的論文方法應(yīng)用于近海鉆井平臺(tái)項(xiàng)目，陳的團(tuán)隊(duì)獲1986年國(guó)家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)。</p><p class="ql-block">上世紀(jì)八十年代初，正處于專業(yè)技術(shù)上升階段的亮明離開清華大學(xué)，調(diào)入兵器工業(yè)部系統(tǒng)工程研究所，從事了兵器可靠性研究工作。</p><p class="ql-block">1984年，他再次參加了清華大學(xué)博士研究生考試并被順利錄?。▽?dǎo)師為杜慶華院士）。由于研究題目的變更和年齡增大，加之他本人對(duì)自己的要求近似苛刻，博士讀得十分辛苦。但功夫不負(fù)有心人，經(jīng)過接近四年的不懈努力，順利完成了學(xué)業(yè)，他的博士論文“彈塑性接觸問題的數(shù)值方法及其應(yīng)用”獲清華大學(xué)優(yōu)秀論文。</p><p class="ql-block">博士畢業(yè)后，他重新回到兵器系統(tǒng)所，協(xié)助完成了國(guó)防科委“八五”共性基礎(chǔ)的可靠性項(xiàng)目。由他本人負(fù)責(zé)的國(guó)防科工委共用基礎(chǔ)“典型機(jī)械可靠性分析方法研究”，將國(guó)際上領(lǐng)軍人物、美國(guó)西南研究院WU提出的方法加以改進(jìn)后應(yīng)用在兵器可靠性分析中，被鑒定為“國(guó)內(nèi)先進(jìn)，創(chuàng)新點(diǎn)達(dá)到國(guó)際先進(jìn)水平”。他也將該方法寫入李良巧主編、國(guó)防工業(yè)出版社出版的“機(jī)械可靠性設(shè)計(jì)與分析”論著中，對(duì)分析復(fù)雜機(jī)械和結(jié)構(gòu)的可靠性有很強(qiáng)實(shí)用性。</p><p class="ql-block">2000至2006年亮明又從事了6年飛行器研制工作，2007年辦理了退休手續(xù)。退休后亮明作為專家又返聘于機(jī)械科學(xué)研究總院下屬的“核設(shè)備安全與可靠性中心”。由于他對(duì)力學(xué)、可靠性兩方面都具有較深理論知識(shí)和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，干得得心應(yīng)手，中心的領(lǐng)導(dǎo)和員工都很尊重他。</p><p class="ql-block">2016年在亮明的努力下，核設(shè)備安全與可靠中心申請(qǐng)到國(guó)家重大科技專項(xiàng)“反應(yīng)堆爆破閥可靠性研究”，熟悉和掌握結(jié)構(gòu)可靠性的亮明起了重要作用。此爆破閥屬第三代核反應(yīng)堆的一種關(guān)鍵設(shè)備，它的應(yīng)用可以從根本上避免類似日本福島核電站事故的發(fā)生。</p><p class="ql-block">平心而論，我眼中的學(xué)霸常亮明是個(gè)典型的技術(shù)型人才，他從一個(gè)普通農(nóng)民的兒子、一個(gè)放牛娃，經(jīng)過勤奮努力和打拼，在清華大學(xué)攻讀了本科、碩士和博士，工作后幾十年如一日，勤勤懇懇、兢兢業(yè)業(yè)奮戰(zhàn)在科技第一線，潛心科研，勤奮敬業(yè)，精神可嘉。</p><p class="ql-block">從碩士畢業(yè)后的三十余年間，在國(guó)內(nèi)外核心期刊上發(fā)表論文80多篇，成為力學(xué)界發(fā)表論文最多的學(xué)者；在機(jī)械可靠性原理方面，他突破國(guó)際領(lǐng)軍人物YTWa的理論，成為我國(guó)機(jī)械可靠性原理的標(biāo)桿性理論，曾獲部級(jí)科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)4項(xiàng)，是一名固體力學(xué)、有限元分析和結(jié)構(gòu)可靠性方面的資深專家。</p><p class="ql-block">選自《榆社文學(xué)》</p>