<p class="ql-block">拍攝/文字：春暖花開</p><p class="ql-block">拍攝時間：2025年11月26日</p><p class="ql-block">拍攝地點：千島湖威坪鎮(zhèn)</p> <p class="ql-block">深秋我和母親、小姨三人，走在同一條黃土小徑上，彼此間隔著半步的距離，像一串被歲月穿起的念珠。笑聲是有的，卻不再有年輕時那種要驚起一灘鷗鷺的清脆，而是沉沉的，悶悶的，仿佛怕驚擾了什么。我們的腳步也放得輕了，不知是體力使然，還是對腳下這片土地，生出了遲來的敬畏。有人偶遇幾莖被風(fēng)刮折、橫在路上的蘆葦，也小心地彎腰拾起，拈在手里，或是輕輕地?fù)艿揭慌?。這個年紀(jì)，似乎對“倒下”的事物，都多了一分不忍。</p> <p class="ql-block">深秋的蘆葦蕩，是另一種樣貌。盛夏時那逼人的、仿佛要滴出水來的綠意，早已褪盡了。接替它的，是滿眼的蒼黃、淡赭、與銀灰，在午后斜照里，融成一片柔和而沉默的輝煌。那蘆花，正是最盛的時候，蓬蓬松松的，頂在修長的稈上，像一簇簇將熄未熄的、溫和的火苗。風(fēng)是這天地間唯一的主角，它一來，整片葦海便活了。不是春日的喧鬧，不是夏夜的婆娑，而是一種低沉的、綿長的騷動。萬千的蘆稈向著同一個方向俯仰、搖擺，發(fā)出潮水般的聲響——“唰……唰……唰……”</p> <p class="ql-block">那不是濤聲，濤聲太激烈；也不是松濤，松濤太孤高。那是一種絮語，一種由億萬片枯葉與空稈摩擦而生的、極盡溫柔的絮語。它響在耳邊，卻又像響在心底。小姨忽然停下了，側(cè)耳聽了一會兒，幽幽地說：“這聲音，像不像我小時候，用篾片刮著老墻上的灰？”大家先是一愣，繼而都笑了，笑著笑著，又都靜默下去。是啊，那單調(diào)的、重復(fù)的、卻讓人莫名安心的聲音，可不就像那些早已失落的、童年里最尋常的背景？</p> <p class="ql-block">我們在一處稍高的土坡上坐下，坡下是一洼淺淺的、留有殘葉的荷塘，映著蘆花瑟瑟的影子。誰也不急著說話，只是看?？茨秋L(fēng)如何將一叢蘆花壓得很低，又忽然松開，看那花穗如何將一團團柔絮散在空中，悠悠地，不知飄向何方。那飄絮的姿態(tài)，是沒有目標(biāo)的，卻又是自在的，仿佛它們的一生，就為了這最后一刻的放手與遠游。</p> <p class="ql-block">看著看著，心里那點屬于“知天命”的、沉甸甸的東西，似乎被那風(fēng)，被那絮，悄悄吹動了一些。所謂“知天命”，從前總覺得是認(rèn)命，是看清了穹頂?shù)母叨扰c邊界，從此甘心在方寸之地行走?？纱丝?，在這無邊的、起伏的蘆葦蕩前，我忽然覺得，那或許不是畫地為牢，而是一種更遼闊的確認(rèn)。就像這蘆葦，它知道自己不是松柏，沒有四季常青的資格；也知道自己終將在冬日里枯槁、倒伏，化為泥土?？伤廊辉谇镲L(fēng)里，將一株株輕若無物的蘆花，舉得那樣高，飄得那樣遠。它的天命，就是生長，然后飛揚，最后靜默地回歸。它認(rèn)了，于是它自由了。</p> <p class="ql-block">我轉(zhuǎn)頭看了看身邊的她們。老媽的鬢角，蘆花似的白，在風(fēng)里微微顫動，坐著的時候，背也顯出一點不易察覺的弧度；小姨眼角的紋路，深了，密了，笑起來像漾開的水波；我們都染了秋色了，身體里也起了瑟瑟的風(fēng)聲?？善婀值氖牵也⒉桓械奖瘺?。我們靜靜地分享著水和簡單的食物，偶爾指著遠處一只驚飛的水鳥，或是一片形狀奇特的云，交換一個眼神。言語變得稀疏，而那種并肩而坐、共對一片風(fēng)景的安寧，卻比任何熱烈的交談都更充實。我們的生命，或許也到了這刪繁就簡的深秋，枝頭的花葉不多了，但每一片，都透著光，脈絡(luò)清晰。</p> <p class="ql-block">日頭又西沉了一些，光線變成醇厚的金黃，給每一莖蘆葦都鍍上了毛茸茸的邊。風(fēng)更大了，那“唰唰”的聲響愈發(fā)磅礴，像大地深長的呼吸。該回去了。我們站起身，不約而同地，又深深望了一眼這葦海。沒有來時的興奮，也沒有“夕陽無限好”的嗟嘆。只是望著，像要把這蒼茫的、溫柔的、絮語著的景象，印到瞳仁的最深處去。</p> <p class="ql-block">歸途上，不知誰輕輕地哼起一支沒有詞的老調(diào)，調(diào)子悠悠的，起伏著，竟和風(fēng)過葦梢的節(jié)奏暗暗相合。我們誰也沒有接話，只是腳下的步子，不自覺地，都踏在了那旋律上。仿佛我們這一隊走入生命之秋的人，也成了這蒼蒼蘆葦?shù)囊徊糠?，正隨著天地間那亙古的、無聲的韻律，緩緩地，向著來的方向，搖擺著歸去。身后，是無邊的、絮語著的金黃。</p>