<p class="ql-block"> 耿彥波的爭(zhēng)議人生</p><p class="ql-block"> 2025年8月,我的腳步一踏上大同的土地,就對(duì)大同刮目相看。到大同游歷云岡石窟我認(rèn)為是與佛續(xù)緣,足踏三晉大地我視為尋根問(wèn)祖。這樣說(shuō)似乎籠統(tǒng)抽象。但是深入大同大街小巷、車站機(jī)場(chǎng)以及網(wǎng)絡(luò)媒體,只要論及大同的前世今生,時(shí)下,無(wú)論販夫走卒下里巴人還是商界巨賈上層建筑,對(duì)前市長(zhǎng)耿彥波盛贊又加,褒獎(jiǎng)不已??墒钱?dāng)初,他的施政舉措曾經(jīng)遭受極大非議以及阻撓。</p><p class="ql-block"> 他以一己之力讓資源枯竭、頹廢凋敝、丑陋不堪的大同重獲新生、輝煌絢麗。 </p><p class="ql-block"> 一</p><p class="ql-block"> 1995年3月,時(shí)年36歲的耿彥波(生于1958年11月)出任山西省靈石縣縣長(zhǎng)。上任之初,他便重點(diǎn)關(guān)注位于縣城以東約12公里處的王家大院。這座始建于明清時(shí)期的晉商宅邸,建筑規(guī)模宏大,總面積約25萬(wàn)平方米,但歷經(jīng)風(fēng)雨,當(dāng)時(shí)已破敗不堪,部分區(qū)域成為居民雜居的大雜院,文物保護(hù)狀況堪憂。</p><p class="ql-block"> 耿彥波提出了一個(gè)大膽計(jì)劃:投入5000萬(wàn)元巨資修復(fù)王家大院。須知,當(dāng)時(shí)靈石縣一年的財(cái)政收入約為1億元。此舉意味著要拿出全縣年收入的一半投入一項(xiàng)在當(dāng)時(shí)許多人看來(lái)“不產(chǎn)生直接經(jīng)濟(jì)效益”的文化工程。消息傳出,輿論嘩然??h財(cái)政局擔(dān)憂巨額投入會(huì)掏空家底,部分同僚認(rèn)為這是“政績(jī)工程”。民間質(zhì)疑聲更是不絕于耳,在一個(gè)煤炭資源豐富的縣,不集中精力發(fā)展工業(yè),卻耗巨資修古宅,許多百姓無(wú)法理解。</p><p class="ql-block"> 壓力接踵而至。舉報(bào)信寄往省里甚至中央,有人寄來(lái)子彈進(jìn)行恐嚇,還有傳言說(shuō)他從中貪腐。耿彥波頂住壓力,全力推進(jìn)修繕工作。他親自撰寫介紹王家大院價(jià)值的小冊(cè)子廣為散發(fā)。1996年,他成功邀請(qǐng)?jiān)谔瓍⒓拥谄邔弥袊?guó)民居學(xué)術(shù)會(huì)議的專家學(xué)者實(shí)地考察王家大院。專家們認(rèn)可了其巨大的歷史與建筑價(jià)值,認(rèn)為搶救性修繕至關(guān)重要。</p><p class="ql-block"> 然而,長(zhǎng)遠(yuǎn)價(jià)值難以迅速被普通群眾感知。他們更直觀的感受是縣里資金流向與自己日常生活的反差。</p><p class="ql-block"> 2000年,耿彥波調(diào)任榆次市委書記。離任之際,出現(xiàn)了“送花圈”的一幕。有干部向他報(bào)告此事,耿彥波示意冷處理,認(rèn)為這不是光彩之事。此時(shí),王家大院初具規(guī)模,但經(jīng)濟(jì)效益尚未顯現(xiàn),他帶著“瘋子縣長(zhǎng)”的稱號(hào)離開了靈石。</p><p class="ql-block"> 二</p><p class="ql-block"> 在榆次,耿彥波延續(xù)了他的施政風(fēng)格,聚焦于古城保護(hù)與更新。</p><p class="ql-block"> 榆次老城具有1400多年歷史,但城區(qū)破舊,棚戶區(qū)眾多。耿彥波力主對(duì)老城進(jìn)行改造,其中一個(gè)引人注目的舉動(dòng)是拆除了當(dāng)時(shí)榆次的地標(biāo)性建筑之一——凌云大廈。此舉再次引發(fā)爭(zhēng)議,民眾不解為何要炸掉一座看似完好且使用中的大樓。耿彥波的解釋是該建筑不符合古城風(fēng)貌且文化價(jià)值不高。</p><p class="ql-block"> 與此同時(shí),他推動(dòng)了對(duì)榆次老城和常家莊園等歷史街區(qū)的修復(fù)工作。起初,質(zhì)疑聲依舊存在。但與在靈石時(shí)期不同,耿彥波在資金籌措和運(yùn)作上積累了更多經(jīng)驗(yàn),例如利用土地出讓收益反哺公共建設(shè)和文物修繕。隨著榆次老城、常家莊園等景點(diǎn)陸續(xù)修復(fù)開放,旅游業(yè)逐漸起步,當(dāng)?shù)孛癖婇_始切實(shí)感受到環(huán)境改善和生活品質(zhì)的提升。</p><p class="ql-block"> 2003年耿彥波調(diào)離榆次時(shí),境遇已大不相同,不乏有群眾表示不舍。也正是在此后幾年,靈石縣傳來(lái)了好消息:王家大院修復(fù)開放后,聲名鵲起。它先后于1999年被評(píng)為山西省十大優(yōu)秀旅游景區(qū),2004年成為國(guó)家4A級(jí)旅游景區(qū),2006年被列為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。門票年收入突破3000萬(wàn)元,成為靈石縣重要的財(cái)稅來(lái)源和旅游名片,《滄海桑田一百年》《古鎮(zhèn)大河》等多部影視劇在此取景。當(dāng)年曾被強(qiáng)烈質(zhì)疑的工程,最終成為帶動(dòng)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展的重要引擎。</p><p class="ql-block"> 三</p><p class="ql-block"> 2008年2月,50歲的耿彥波調(diào)任大同市市長(zhǎng),面臨更為艱巨的任務(wù)。當(dāng)時(shí)的大同,作為資源型城市,因煤炭開采過(guò)度面臨生態(tài)環(huán)境惡化、城市布局混亂、發(fā)展動(dòng)力不足的困境。有民謠描述其為:“垃圾基本靠風(fēng)刮,污水基本靠蒸發(fā),游商基本沒(méi)人抓,市容基本無(wú)人夸?!鄙踔劣袊?guó)外專家稱其為“世界上最丑陋的城市之一”。</p><p class="ql-block"> 耿彥波到任后迅速提出“一軸雙城”的宏大規(guī)劃:以御河為軸線,西岸全面修復(fù)3.28平方公里的明代大同古城,東岸建設(shè)御東新區(qū)。目標(biāo)是實(shí)現(xiàn)古城保護(hù)與新城發(fā)展的分離。整個(gè)計(jì)劃預(yù)算高達(dá)500億元,而當(dāng)時(shí)大同市年財(cái)政收入約百億元。資金計(jì)劃包括貸款、自籌、上級(jí)撥款和龐大的土地經(jīng)營(yíng)收入。</p><p class="ql-block"> 此舉意味著大規(guī)模拆遷。據(jù)估算,需拆遷老城內(nèi)約1.7萬(wàn)戶居民,搬遷8至10萬(wàn)人,包括繁華的大西街片區(qū)和重點(diǎn)學(xué)校大同一中。輿論再次沸騰,“耿拆拆”、“耿指倒”(手指所指,建筑即倒)等外號(hào)不脛而走。</p><p class="ql-block"> 耿彥波以極強(qiáng)的行動(dòng)力推進(jìn)工程。他每天清晨五點(diǎn)即到工地,深夜仍在開會(huì)或巡查。對(duì)待工作不力者,他批評(píng)嚴(yán)厲,曾當(dāng)場(chǎng)要求無(wú)法完成任務(wù)的干部辭職。他深入工程細(xì)節(jié),甚至能用手感判斷混凝土配比是否合格,對(duì)不合格工程會(huì)嚴(yán)厲斥責(zé)。</p><p class="ql-block"> 拆遷安置政策明確:按1:1面積置換安置房,并可優(yōu)惠價(jià)增購(gòu)。政府總體上兌現(xiàn)了“先拆后建”的承諾。民眾情感復(fù)雜:既抱怨拆遷帶來(lái)的不便,又認(rèn)可其雷厲風(fēng)行帶來(lái)的城市變化。數(shù)年之間,大同城市面貌顯著改觀:古城墻成功合攏,華嚴(yán)寺等古跡得到修繕,云岡石窟景區(qū)升級(jí),御東新區(qū)拔地而起,200多條道路新建改建,170個(gè)城中村改造,文瀛湖生態(tài)公園建成。最直觀的是空氣質(zhì)量改善,從過(guò)去“一年沒(méi)幾天能看見太陽(yáng)”變?yōu)楹髞?lái)連續(xù)位列全省空氣質(zhì)量前列。</p><p class="ql-block"> 耿彥波曾坦言:“我沒(méi)有時(shí)間等待,所以拆遷不能等待?!彼J(rèn)為大同的城市轉(zhuǎn)型機(jī)遇稍縱即逝。</p><p class="ql-block"> 五年來(lái),高強(qiáng)度工作使他白發(fā)驟增,身形消瘦。2013年2月,正值大同城市改造進(jìn)入收官階段,變動(dòng)突至。</p><p class="ql-block"> 四</p><p class="ql-block"> 2013年2月7日(農(nóng)歷臘月二十七),《大同日?qǐng)?bào)》頭版刊登了耿彥波調(diào)任太原市委副書記、代市長(zhǎng)的消息。</p><p class="ql-block"> 幾天后的農(nóng)歷大年初三(2月12日),數(shù)百名群眾自發(fā)聚集在修復(fù)中的大同古城墻下,打出“耿市長(zhǎng),不要走!”、“要讓大同變香港,只要留住耿市長(zhǎng)!”的橫幅。人群迅速增至數(shù)千,場(chǎng)面感人,有群眾跪地挽留,七旬老人姜建國(guó)舉牌稱其為“大同市的救星”。挽留活動(dòng)持續(xù)數(shù)日。</p><p class="ql-block"> 面對(duì)送行民眾,車上的耿彥波潸然淚下。</p><p class="ql-block"> 耿彥波離任后,留給大同的除了城市面貌的巨變,還有高額債務(wù)。公開報(bào)道顯示債務(wù)超百億元(有說(shuō)法稱達(dá)兩百億)。部分工程因資金等問(wèn)題暫停,如北城墻護(hù)城河工程停滯、拆遷安置房建設(shè)延期等,引發(fā)后續(xù)問(wèn)題。</p><p class="ql-block"> 大同市相關(guān)部門曾開會(huì)研究輿情引導(dǎo)。繼任市長(zhǎng)李俊明承諾繼續(xù)推進(jìn)耿彥波啟動(dòng)的重點(diǎn)工程,但至2013年底,確有百余項(xiàng)工程處于停工或緩建狀態(tài)。</p><p class="ql-block"> 社會(huì)評(píng)價(jià)呈現(xiàn)兩極分化:支持者認(rèn)為他是改變大同落后面貌的英雄;反對(duì)者則指責(zé)其過(guò)度舉債搞“形象工程”,且古城修復(fù)中“拆真建假”引發(fā)文物保護(hù)爭(zhēng)議。在大同善化寺廣場(chǎng),市民常為此辯論。</p><p class="ql-block"> 2014年,仍有部分拆遷安置問(wèn)題未妥善解決的群眾表達(dá)訴求,希望耿彥波回來(lái)解決遺留問(wèn)題。</p><p class="ql-block"> 五</p><p class="ql-block"> 上任太原后,耿彥波繼續(xù)其大刀闊斧的城市建設(shè)風(fēng)格,主導(dǎo)了包括交通、文化、生態(tài)在內(nèi)的多項(xiàng)重大工程。其拆遷改造力度再次給市民留下深刻印象。2016年太原內(nèi)澇,他冒雨視察防汛的畫面廣受關(guān)注。2017年,熱播電視劇《人民的名義》中的“達(dá)康書記”一角,被認(rèn)為有耿彥波行事風(fēng)格的影子,使其進(jìn)一步成為“網(wǎng)紅市長(zhǎng)”。</p><p class="ql-block"> 爭(zhēng)議始終相伴。2019年3月,國(guó)家住建部與國(guó)家文物局聯(lián)合發(fā)文,對(duì)大同市歷史文化名城保護(hù)工作提出批評(píng),指其存在“拆真建假”等問(wèn)題。有文保專家認(rèn)為,大同古城改造方式過(guò)于理想化,大規(guī)模遷出原住民導(dǎo)致古城“空心化”,影響了歷史街區(qū)的活態(tài)傳承。然而,許多大同市民仍感念其政績(jī),認(rèn)為他勤政實(shí)干,見面易,重民生,顯著改善了大同的基礎(chǔ)設(shè)施和人居環(huán)境。</p><p class="ql-block"> 2019年1月,耿彥波退休。官方評(píng)價(jià)其“政治堅(jiān)定,勤奮務(wù)實(shí),對(duì)太原發(fā)展高度負(fù)責(zé),對(duì)太原人民充滿深厚感情”。退休后,他仍關(guān)注山西歷史文化遺跡保護(hù)。游客在景點(diǎn)偶遇要求合影,他亦平和應(yīng)對(duì)。</p><p class="ql-block"> 回望其生涯:靈石王家大院終成重要文化資產(chǎn)和旅游品牌;榆次老城成為晉中文化名片;大同雖負(fù)債沉重且存文保爭(zhēng)議,但城市功能、環(huán)境質(zhì)量及文化辨識(shí)度顯著提升。其個(gè)人勤廉、務(wù)實(shí)的作風(fēng)獲廣泛認(rèn)可,但其激進(jìn)的投資建設(shè)模式及對(duì)部分歷史遺存原真性的影響,亦引發(fā)深思。</p><p class="ql-block"> 耿彥波曾以清代名臣陳宏謀名言“是非審之于己,毀譽(yù)聽之于人,成敗安之于數(shù)”為座右銘,體現(xiàn)其對(duì)待褒貶的態(tài)度。</p><p class="ql-block"> 從2000年離任靈石收到花圈,到2013年大同萬(wàn)人跪挽,評(píng)價(jià)反差巨大,根源在于民眾對(duì)政策效果的即時(shí)感受與長(zhǎng)遠(yuǎn)收益的認(rèn)知差異。時(shí)間已初步給出部分答案,但其歷史功過(guò)的全面評(píng)價(jià),仍需更長(zhǎng)時(shí)間的檢驗(yàn)。</p><p class="ql-block"> 在中國(guó)龐大的官員群體中,像耿彥波這樣備受矚目的"網(wǎng)紅干部"實(shí)屬鳳毛麟角。他頻繁出現(xiàn)在媒體報(bào)道中,在老百姓中間也有著極高的認(rèn)知度。盡管他推行的不少措施引發(fā)過(guò)不少討論,但這些爭(zhēng)議并未動(dòng)搖他在群眾心中的良好形象。</p>