<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">文/李風(fēng)儀(平川)</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我與中醫(yī)的結(jié)緣其實(shí)很早。六十年代后期就經(jīng)?？锤赣H給別人把脈、開方、取藥。不過那時(shí)的我并不知道何謂中醫(yī)，只是有人來看病，我便是在一旁看熱鬧的玩童。要是從那時(shí)走近中醫(yī)，如今大概也許能像王君琪、王宗堂那樣，出一本兩本有關(guān)中醫(yī)的論著呢。其實(shí)，最初對(duì)中醫(yī)的概念只是中草藥。后來才知道，所謂的推拿、按摩、針灸等等，都是中醫(yī)看病治療的手段。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1961年，父親被公社選中，到衛(wèi)生院給病人取藥（那時(shí)也叫抓藥）。從那時(shí)起，直到我六七歲上小學(xué)時(shí)，父親仍然在取藥。記得公社衛(wèi)生院的藥房是一間二十幾平米的平房，里頭還有一個(gè)十平米左右的套房，我跟父親就住在套房內(nèi)。套房內(nèi)只一張單人床，父親加了一頁板，我跟父親就擠在一起睡。白天他抓藥，我上學(xué)。放了學(xué)，醫(yī)院才是我玩的天地。記得藥房里有一個(gè)缸，高七八十公分，經(jīng)常蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，我一直不知道缸里裝的是什么東西。有一天，父親說有一樣藥要蜜炙，好像是甘草。父親打開了那個(gè)缸，我當(dāng)時(shí)站在缸邊看里面的東西還得踮起腳，才能看到缸底下面并不多的東西，這東西就是炙藥的蜂蜜。記得那時(shí)的蜂蜜怎么那么硬，手都挖不動(dòng)。父親在缸里放著一個(gè)鏟子，用鏟子才能鏟起蜂蜜。父親鏟了一些拿到灶上加工去了，給了我一小塊，我吃了，那個(gè)甜啊，到現(xiàn)在還記憶猶新。不過，從那次起，那個(gè)缸說實(shí)話我的眼睛從沒離開過，就是上學(xué)去了，只要想起那個(gè)甜的感覺，缸就從腦海里跳出來了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)在回想起來，炙藥材，大概就是我最初接觸到的中醫(yī)炮制藥材的手段，也算是最初知道的有關(guān)中醫(yī)的概念吧。不過，在我一生的經(jīng)歷中，中醫(yī)就像那些經(jīng)歷中的一兩個(gè)人生故事，終究是人生記憶里的一點(diǎn)點(diǎn)小浪花。真正吸引我的一直是不能忘記的那個(gè)缸里裝著的蜂蜜。從我知道缸里裝的是蜂蜜后，我就經(jīng)常趁著父親不在藥房時(shí)用鏟子鏟一點(diǎn)，偷著吃。說實(shí)話，過去蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的缸從此再?zèng)]蓋好過。要知道日子久了，既是每次偷一點(diǎn)點(diǎn)，時(shí)間長了一眼就能看出來，里面的東西在一天天減少。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">好多次，我想改變這種偷吃的壞毛病，生怕時(shí)間長了被父親發(fā)現(xiàn)了斥責(zé)，但那個(gè)年代，缺少吃糖感覺的農(nóng)村孩子，真難拒絕那個(gè)甜蜜的誘惑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來，父親經(jīng)過自己的努力，也成了能獨(dú)當(dāng)一面的大夫，有了自己的診室，那藥房最終被別人管理。但我并不覺得遺憾，因?yàn)楦赣H有了自己獨(dú)立的宿舍，住宿寬暢了許多，我和父親單獨(dú)支了床，不再擠一張床了。倒是藥房里的那個(gè)裝著蜂蜜的缸，成了我日思夜想的念頭。有時(shí)我癡癡的看藥房時(shí)，父親見了還會(huì)訓(xùn)斥我還想偷吃蜂蜜的事。不過，父親還是很了解我的感受的，見我那樣，便撫摸著我的頭說：“過不了幾天，你三舅爺就會(huì)拿著一瓶蜂蜜來看我們，因?yàn)槟闳藸敿茵B(yǎng)的蜜蜂很多?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親成了大夫之后，斷了我偷吃蜂蜜的路，但每天可以看到找父親扎針的病人。兒童總是好奇心特強(qiáng)，病人走了，父親收起他的針包忙別的事情去了，我便會(huì)偷偷打開父親的針包，把那些長的、短的、細(xì)的、粗的針都看一遍，有時(shí)也學(xué)父親在手上試一試，一試，那個(gè)疼，立刻就會(huì)讓我把針放回原處。原來，扎針也會(huì)疼痛，我真不知道那些人怎么那么能忍。我只記得父親給人扎上針之后，在針后的螺絲狀處用指夾扣一扣，問病人疼不疼，脹不脹，麻不麻？病人沒有過大的反應(yīng)，不像我，一扎就疼得受不了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">基層醫(yī)院的大夫，并不是只打打針，開開藥就能獨(dú)當(dāng)一面的，也并不是中西醫(yī)獨(dú)立行事的。基層醫(yī)院里的大夫，其實(shí)要打針、輸液、開方、針灸、清創(chuàng)、包扎等樣樣都要能拿下，才可獨(dú)當(dāng)一面，有時(shí)甚至還要能做一些像原來計(jì)劃生育時(shí)代的結(jié)扎、切除闌尾等小手術(shù)，并能做好，才算得上是一個(gè)全能的大夫。這一點(diǎn)，我的父親做到了，他老人家在退休之前的幾年間，就是醫(yī)院里能打針輸液，可開中藥方劑，會(huì)針灸，懂清創(chuàng)包扎，甚至能做結(jié)扎、切除闌尾手術(shù)的全職大夫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親一直希望我們弟兄能有一個(gè)可接他班的人，我上學(xué)時(shí)也有這樣的想法，不為什么中醫(yī)的博大精深，也不為西醫(yī)的直接了當(dāng)，只想圓父親的夢(mèng)接父親的班。不料，天不做美，參加高考時(shí)，報(bào)的浙江醫(yī)科大學(xué)，因考分不夠與從醫(yī)失之交臂，未能實(shí)現(xiàn)救死扶傷的心愿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前幾天看了市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)的征文啟示，心想，我與中醫(yī)藥文化還真沒什么源緣，甚至根本不懂。但我的父親是個(gè)大夫，耳濡目染也多少知道一點(diǎn)皮毛之外的零星術(shù)語。況且，自己原來也有這樣的夢(mèng)想，所以，冒昧地也寫了一點(diǎn)關(guān)于中醫(yī)藥學(xué)故事的文字，希望沒有褻瀆神奇的中醫(yī)藥學(xué)，就權(quán)當(dāng)是由蜂蜜引起的誘惑吧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中醫(yī)藥學(xué)，宏可百病能治，微能細(xì)調(diào)生理，陰陽五行、虛寒，法至推拿、針灸、膏丸。只一個(gè)百草廳，能汁、能粉、能貼、能體內(nèi)推用，其博大精深之處，常人能駕馭的能有幾何？況門外人乎？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所以寫這些文字，另一個(gè)原因就是懷念我去世的父親，以及他老人家這輩子對(duì)治病救人的專注和對(duì)中醫(yī)藥學(xué)的熱愛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親并不是醫(yī)學(xué)院出來的專業(yè)人士，雖說只有初中文化水平，但是父親求學(xué)時(shí)一直是出類拔萃的尖子學(xué)生，父親的老師很器重他，甚至連我也被認(rèn)做干孫子。我父親在世時(shí)經(jīng)常給我講的扁鵲、張仲景、華佗、李時(shí)珍的故事至今銘記于心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親是一個(gè)認(rèn)真、謙虛、好問的學(xué)者。記得父親在醫(yī)院時(shí)，幾乎所有的大夫都是父親的師傅，常常有人來看病，父親首先申請(qǐng)他先看，他看過之后，他的師傅再看，然后說出各自的診斷結(jié)果。出現(xiàn)差異，他的師傅就要從脈象、表面癥狀以及問診結(jié)果，來分析父親診斷的不足之處。久而久之，經(jīng)過長達(dá)六七年的總結(jié)積累，最終父親成了醫(yī)院里病人最多，處方量最大的大夫。找他看病的人也越來越多，甚至到后來，病人一到醫(yī)院就只找我父親，假如父親出診或有事不在，病人往往丟下一句“大夫不在”就走了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時(shí)，鄉(xiāng)村醫(yī)院的大夫看病，望、聞、問、切是手段，把脈是關(guān)鍵。不像現(xiàn)在醫(yī)院里有各種儀器，大夫開一個(gè)條子去找相關(guān)儀器去查，大夫幾乎不用自己診斷，全憑儀器檢查的結(jié)果定論。那時(shí)的鄉(xiāng)村醫(yī)院，除了一個(gè)胸透機(jī)之外，幾乎沒有別的儀器，大夫全憑幾十年的經(jīng)驗(yàn)和把脈、聽診、觸摸等手段判斷，而且還相當(dāng)準(zhǔn)確。記得父親診斷后的病人，被父親打發(fā)到縣醫(yī)院檢查去的人，幾乎全準(zhǔn)確無誤地應(yīng)驗(yàn)了父親的診斷。所以送到縣醫(yī)院去檢查，實(shí)際是鄉(xiāng)醫(yī)院不具備治療此病的條件，其次是驗(yàn)證一下自己憑經(jīng)驗(yàn)檢查的結(jié)果。實(shí)際上打發(fā)走的病人，父親不止一次的希望他檢查的不準(zhǔn)確，希望還是不難治的病，但常常是準(zhǔn)確無誤地應(yīng)驗(yàn)了父親的檢查結(jié)果。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親一輩子為人低調(diào)，但命運(yùn)不濟(jì)，雖胸懷寬廣，為人慈愛，卻一輩子沒有改變得了他“赤腳醫(yī)生”的身份。但這并沒有改變他老人家在子女們以及鄉(xiāng)親們心中的偉岸形象。相反，鄉(xiāng)親們?cè)谒ナ罆r(shí)留下的一句話：“掌王家走了一位大家都不希望走的人！”這句話既肯了父親在鄉(xiāng)親們心中的地位，也給子女們心中樹立了他老人家的偉岸形象。父親用醫(yī)學(xué)奠定了他的人格魅力，做為子女們也因此而驕傲有這樣一位眾人難舍的父親，心中像吃了蜜一樣甜。這種甜蜜陪伴我們成長，就像父親永遠(yuǎn)看著我們成長一樣。從這個(gè)意義上講，父親就是我們心目中的蜜，做為子女，父親的音容笑貌永遠(yuǎn)如蜜一樣是我們難忘的癡念！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果把取藥、炙藥看作是初觸中醫(yī)，那么，父親后來的實(shí)踐就是對(duì)中醫(yī)的完美運(yùn)用。一個(gè)人一生默默無聞地工作、奉獻(xiàn)，走了能引起眾人的不舍，也是值得驕傲的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親的離世關(guān)閉了我中醫(yī)世界的門，從此我是游走在中醫(yī)門外的流浪漢。但我相信，也許有一天，博大精深的中醫(yī)藥還會(huì)在我的余生之年，伸出援手，用她高深莫測的手段再一次讓我感受人生甜蜜的誘惑，于細(xì)微中給我生命的力量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我完全相信，只要有生命存在，中醫(yī)藥學(xué)就會(huì)是永遠(yuǎn)濟(jì)世的良方。</p> <p class="ql-block">作者簡介:</p><p class="ql-block">王君琪，男，漢族，本科，中醫(yī)內(nèi)科副主任醫(yī)師；退休前在白銀市中心醫(yī)院從事中醫(yī)內(nèi)科臨床工作，白銀市、甘肅省、全國基層名中醫(yī)，中國中醫(yī)藥研究促進(jìn)會(huì)創(chuàng)新筋膜學(xué)會(huì)會(huì)員，甘肅省中醫(yī)藥學(xué)會(huì)民間中醫(yī)專委會(huì)副主任委員，甘肅省全科醫(yī)師協(xié)會(huì)委員，甘肅省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員，入選《中國中醫(yī)藥年鑒》2024(總42卷)；分別擔(dān)任白銀市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席，白銀市平川區(qū)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席；業(yè)余喜好文字、旅行及在大自然中感悟人生、感慨生活，身體力行踐行健康、環(huán)保、低碳生活；現(xiàn)在故鄉(xiāng)威戎鎮(zhèn)開設(shè)“靜寧縣王君琪中醫(yī)診所”以懸壺濟(jì)世。</p>