<p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">圖文</b><span style="font-size:15px;">:行一 吉丫</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">音樂:</b><span style="font-size:15px;">古風(fēng)吹來</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1">河南博物院是全國頂級的博物館之一。2025年9月5日,我們慕名專程赴河南鄭州市,參觀了河南博物院。去時(shí)正是初秋,在濛濛的薄霧里,宏偉莊重的博物院顯得格外穩(wěn)重,就像一位睿智的老者,靜靜地坐在那里。據(jù)說博物院外觀是參照元代觀星臺的樣式建設(shè)的。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">河南博物院共有五層16個(gè)展廳。有十大鎮(zhèn)館之寶,刻符甲骨是其中之一。博物院收藏甲骨卜辭300余片,絕大部分為1929、1930年河南博物館(河南博物院前身)兩次考古發(fā)掘所得,還有一些來自20世紀(jì)50年代河南省文物工作隊(duì)從殷墟發(fā)掘、1966年從開封文物商店購入、1973年小屯南地出土及個(gè)人捐獻(xiàn)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">博物院部分甲骨分布在夏商展區(qū)展出。那些躺在玻璃后面的、沉默了幾千年的龜甲與獸骨, 是<span style="font-size:18px;">我這次奔赴的主要目的。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1">展廳的光線是特地調(diào)暗了的,柔柔的,像黃昏將盡未盡時(shí)那種幽微的光。于是那一片片甲骨,便靜靜地臥在各自的一方天地里,仿佛不是陳列,倒像是在沉睡。我得將身子湊得很近,鼻尖幾乎要觸到冰涼的玻璃,才能看清上面的紋路。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">起初,只覺得是些縱橫交錯(cuò)的劃痕,極細(xì),極深,帶著一種不容置疑的鋒利。是的,那是刀筆的痕跡。隔著五千多年(賈湖甲骨碳測距今10000多年)的時(shí)光,我竟似乎能聽見刀筆刻畫的聲響——不是刻在骨上,而是刻在時(shí)間堅(jiān)硬的軀殼上。</p><p class="ql-block ql-indent-1">光線斜斜地掠過,甲骨上那些凹痕的一面,便落著極短的陰影,另一面卻閃著極淡的、幾乎是幻覺的光。一筆一劃,都帶著一種肅穆的、與神鬼對話的緊張??滔氯サ臅r(shí)候,那位無名的貞人,手腕想必是穩(wěn)的,心里卻未必是靜的罷?</p><p class="ql-block ql-indent-1">——他刻的或許是“癸卯卜,爭貞:旬亡禍?”(癸卯日占卜,貞人爭問道:未來十天沒有災(zāi)禍吧?)這樣關(guān)乎一族命運(yùn)的疑問。那“禍”字的筆畫,在骨片上顯得尤為凝重,仿佛那無形的憂懼,都順著刀尖,凝結(jié)在這小小的方寸之間了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我看著,思緒便飄得遠(yuǎn)了。我忽然想,我們常說的“歷史”,究竟是什么呢?是教科書上冰冷的紀(jì)年,是帝王將相的譜系,還是宏大敘事里模糊的背景?</p><p class="ql-block ql-indent-1">直到此刻,面對著這些沉默的骨片,我才感到一種近乎戰(zhàn)栗的真實(shí)。歷史,原來可以具體到一道由于用力不均而微微崩裂的刻痕,可以細(xì)微到一片甲骨邊緣因長期摩挲而形成的光滑的弧度。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">那個(gè)被我們稱為“商”的時(shí)代,忽然不再是傳說中飄渺的影子,也不再是西方學(xué)者質(zhì)疑否定的朝代了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">它有了溫度——那是貞人掌心的汗意;</p><p class="ql-block ql-indent-1">它有了聲音——那是甲骨在火中灼烤時(shí)細(xì)微的爆裂;</p><p class="ql-block ql-indent-1">它有了表情——那是在卜到“吉”或“不吉”的兆象時(shí),人們臉上瞬間的釋然或陰霾;</p><p class="ql-block ql-indent-1">它有了記錄——有王朝更替,有戰(zhàn)爭云煙,有田耕狩獵,有滄海桑田,有風(fēng)調(diào)雨順,有國泰民安。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這比任何青銅的巨鼎、玉飾的華美,都更讓我心動(dòng)?!σ椭?,是給神祗、給祖先、給后世看的,莊嚴(yán)而疏離。唯有這甲骨,是純粹用于“問”的,問天,問神,問不可知的明日。它承載的是那一刻最真切、最焦灼的期盼與恐懼,是活在那個(gè)時(shí)代的人們,呼吸著的“現(xiàn)在”。而時(shí)間的詭譎與仁慈就在于,它將那些王朝的功業(yè)、戰(zhàn)爭的煙塵大多化為了泥土,卻偏偏將這些最脆弱、最私密的“問”,用最堅(jiān)硬的方式保存了下來,交到我們這些全然不相干的、幾千年后的人手里。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">玻璃上隱隱約約映出自己的面容,與那些古老的符號疊在一起。真實(shí)與歷史,一瞬間竟有些恍惚。我這雙看慣電子產(chǎn)品的眼睛,透過甲骨一道道裂痕、一個(gè)個(gè)字形,竟在與一位五千多年前的卜者默默對望交流。他問的是吉兇禍福,是雨水與收成;我問的又是什么呢?我問的是時(shí)間,是存在,是那一條如何從“他們”走到“我們”的、漫長得不可思議的路。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">河南安陽殷墟小屯出土的刻辭卜骨。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">這片河南博物院藏刻辭卜骨,是一片記錄商代祭祀與田獵的牛胛骨卜辭,屬于典型的商王武丁時(shí)期(殷墟文化早期)王室占卜記錄,是研究商代祭祀制度與社會生活的關(guān)鍵實(shí)物。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">刻辭在現(xiàn)了商王“賓”在占卜時(shí)的生動(dòng)的場景:商王畢恭畢敬地問卜師,我用那么多羌人作為犧牲去祭祀先祖祖乙,人數(shù)不知夠不夠?近日要去“盂”地田獵,不知是否順利、捕獲如何。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這片卜骨的價(jià)值在于,它并非單一主題卜辭,而是將“祭祀”與“田獵”兩個(gè)王室活動(dòng)刻于同骨,直觀呈現(xiàn)了商代“國之大事,在祀與戎”的社會形態(tài)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">殷墟甲骨文共發(fā)現(xiàn)約17萬片,大致距今3300年,主要使用年代對應(yīng)商朝晚期(約公元前1300—前1046年)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">甲骨文把中國信史直接推溯至商代,以其無可替代的、系統(tǒng)的文字證據(jù),徹底證實(shí)了商朝,特別是商代后期的歷史,使商朝從傳說走進(jìn)信史。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">離開展廳時(shí),已是華燈初上。忽明忽暗的夜色,像是從時(shí)空隧道穿透過來的光。方才室內(nèi)那一片幽暗的時(shí)空,像一場大夢。然而我知道,有些東西不同了。商朝,于我而言,不再僅僅是“公元前1600年—前1046年”這樣一串冰冷抽象的數(shù)字。它是一道精心(或許也帶著忐忑)刻下的豎筆,是一個(gè)在炙烤中悄然綻開的“卜”字形裂紋,是所有關(guān)于生存的疑問與所有關(guān)于答案的追尋,最初的模樣。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">回望博物院的建筑,它靜靜地佇立在璀璨的夜色里。我的思緒,還停留在一片片甲骨上,那一筆筆鍥刻,勾劃出無數(shù)個(gè)雨季與旱季、黃昏與黎明,告訴了我們一個(gè)鮮活的時(shí)代。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p>