<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1966年夏天，蟬鳴聒噪的六月，剛上初中一年的我，隨著停課通知的到來，告別了課堂。作為六八屆初中畢業(yè)生，我的學業(yè)生涯戛然而止，數(shù)學成了唯一的知識儲備，物理化學連皮毛都未曾觸及。彼時的我不曾想到，這短暫的求學經(jīng)歷，會成為日后逐夢路上最深刻的羈絆與動力。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1977年，全國恢復高考的消息如驚雷般傳遍大街小巷，積壓了十年的求知者們瞬間涌向考場?？粗磉叢簧偃四θ琳?，我既心動又彷徨：不考，不甘心錯過這千載難逢的機會；考，四門科目里理化如同天書，數(shù)學也只是一知半解。車間師傅看出了我的糾結，拍著我的肩膀說：“試一把怕啥，考不上也不留遺憾！”師傅的鼓勵像一顆定心丸，加上心底那份不甘平庸的執(zhí)念，我硬著頭皮報了名。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">走進考場，語文和政治憑著平時的積累還算得心應手，可翻開數(shù)學和理化試卷，我卻傻了眼。那些公式、定理、實驗原理，于我而言陌生又遙遠，夜校里學到的零星數(shù)學知識根本不夠用。我對著考卷干著急，筆尖在紙上遲遲落不下去，走出考場時，我已然不抱任何希望，只當是圓了自己一個考試夢。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">日子漸漸平復，高考的事被我拋到了腦后。直到分數(shù)線公布那天，單位同事興沖沖地跑來告訴我：“你上分數(shù)線了！”那年的錄取線是170分，而我考了187分。驚喜來得猝不及防，填報志愿時，我卻犯了“軸”勁——明明語文和政治成績突出，更適合報考文科，可我一心癡迷數(shù)理化，執(zhí)著地想要圓理工科的夢，于是清一色填報了理工科大學。最終，因為理化成績拖后腿，我與正式大學失之交臂，看著同窗們陸續(xù)踏入大學校門，心里滿是羨慕與失落，卻也不后悔那份堅持。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">命運的轉(zhuǎn)機在第二年悄然降臨。冶金工業(yè)部中南礦冶學院（現(xiàn)中南大學）開設電子計算機學習班，給包鋼分配了5個名額，要求本科工科畢業(yè)生報考。沒想到豁達的車間主任不拘一格，推薦了我參加考試?；蛟S是高考時的積累與平時的自學發(fā)揮了作用，我以包鋼第二名的成績被錄取。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">在中南礦冶學院的日子里，學校的細致安排與我們的求知熱情相互映襯，成了記憶中最溫暖的底色。我們上課的地點是學校的階梯式教室，來自全國各地的學員濟濟一堂，座位早已排好，還會定期輪換，確保每個人都能有機會坐在視野最佳的位置聽課。課堂上的趣事至今想來仍忍俊不禁——給我們授課的老師大多帶著方言口音，其中教概率論的是位福建老師，他總把“辛普森公式”念成“生不生公式”。每當這時，課堂上就會爆發(fā)出陣陣笑聲，同學們私下還打趣：“這公式到底是‘生不生’，還是‘熟不熟’呀？”嚴肅的數(shù)理知識，就這樣被方言的趣味添了份煙火氣，也讓那些高強度的學習時光多了份輕松記憶。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">學校派出的最強教師陣容果然名不虛傳，老師們講課抑揚頓挫、神采飛揚，復雜的知識點經(jīng)他們點撥便豁然開朗。課程安排更是緊湊得創(chuàng)下學校歷史紀錄：上午三節(jié)課，下午三節(jié)課，那時還沒有雙休日，一周僅休息一天，可沒人抱怨辛苦，大家都格外珍惜這來之不易的學習機會，課堂上專心致志記筆記、課后抓緊一切時間消化探討，在高強度的節(jié)奏里系統(tǒng)性地積累了大量知識。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">生活上，學校對我們這些已參加工作再返校學習的學員格外照顧。普通學生是八人一間宿舍，我們則是六人一間，而且都被分配在陽光充足的房間，每天推開窗就能感受到暖意。吃飯有專門的食堂，考慮到學員們來自南北各地，食堂特意兼顧了不同口味——北方人愛吃的包子、饅頭熱氣騰騰，南方人習慣的米飯、炒菜香氣撲鼻，細致入微的安排讓遠離家鄉(xiāng)的我們倍感溫暖。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">那段學習時光，為我后續(xù)的數(shù)理化、電子專業(yè)及計算機理論學習打下了堅實基礎，用老師的話說，我們的水平已然超過了本校工農(nóng)兵大學的學生?？上?，這個學習班只發(fā)短期結業(yè)證明，不能作為正式文憑，這成了我心中的一大遺憾。更讓我至今想起仍覺惋惜的是，畢業(yè)那天拍集體照，每個人需要付6元錢才能拿到照片，當時為了省這筆錢，我終究沒舍得拍，如今想來，竟連一張能定格那段奮斗歲月的影像都沒有留下。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">后來，我調(diào)入中國兵器科學院，沒有正式文憑的缺陷愈發(fā)明顯。恰逢國家開辦電視大學，我立刻報名，踏上了漫長的自學之路。電大學習全靠自己對著電視機聽課、刷題，而我早已參加工作，很難按時跟進課程。幸運的是，單位領導十分支持，允許我在工作時間聽課。就這樣，我一門一門地啃，一門一門地考，數(shù)理化、計算機相關課程憑著興趣與積累，成績甚至達到91分到99分之間。可黨史和政治經(jīng)濟學兩門課，卻成了我的“攔路虎”——既要費腦子死記硬背，內(nèi)容又枯燥乏味，我打心底里抵觸，索性把它們放到了最后。這一放便拖到了第二年，原本有望提前畢業(yè)的計劃，硬生生被推遲了一年。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">學習途中也不乏其他波折，一次長時間出差讓我面臨缺課的困境，情急之下我想到，電視大學只要有電視就能學習！到了北京出差，我卡著上課時間跑回姑姑家，可偏偏遇上停電，姑姑扭著半大腳，帶我坐公交車輾轉(zhuǎn)到熟人家，才沒耽誤課程?；瘜W考試更是讓我捏了把汗，基礎薄弱的我本以為難以過關，沒想到考題以配平方程式為主，竟靠著扎實的數(shù)學功底順利通過。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1985年，當我拿到電大畢業(yè)證書的那一刻，所有的辛苦與堅持都有了歸宿。那天只覺得天格外的藍天，空氣格外的清新。那些為黨史、政治經(jīng)濟學死記硬背的夜晚，那些出差途中奔波聽課的時光，那些在中南大學高密度課程里挑燈夜讀的日子，那些啃下數(shù)理化難題的成就感，都化作了難以言喻的喜悅與舒暢——從那天起，我終于成為了一名擁有正式文憑的真正大學生。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">回望這段跨越數(shù)年的求學路，從1977年高考的遺憾落榜，到中南礦冶學院的知識積淀與溫暖回憶（包括那位福建老師的“生不生公式”），再到電大學習的咬牙堅持，每一步都充滿了艱辛，卻也寫滿了執(zhí)著。那些曾經(jīng)的缺憾（無論是高考落榜、缺席的畢業(yè)照，還是課堂上的趣味插曲），那些奮斗的日夜，那些給予我?guī)椭膸煾怠㈩I導、親人與校方，都化作了生命中最珍貴的財富。一紙文憑，不僅是知識的認可，更是半生逐夢路上，永不言棄的自己最美的勛章。</b></p>