<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 得知培訓(xùn)地點(diǎn)在這里的時(shí)候，我的心，猛地停頓了一下，隨即像被一只無(wú)形的手緊緊攥住，然后又驟然松開(kāi)，徒留一片空洞的悸動(dòng)。二十六年了。記不清有多少回在睡夢(mèng)中返老還童般地回到這里，重溫逝去的美好時(shí)光：三步跨欄穩(wěn)當(dāng)投中時(shí)的歡呼，交卷時(shí)忘記署名的焦慮，食堂里排隊(duì)打飯時(shí)的尷尬……現(xiàn)實(shí)中的苦澀常常被這些逼真的夢(mèng)境治愈。如今，被一紙培訓(xùn)通知輕易地拖曳而出，就像一根針，刺破了歲月厚重的繭，隨著一道光穿越到了那個(gè)青春洋溢的時(shí)代。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 遲疑的腳步停在校門(mén)前——不，它已不再是“我的”校門(mén)了。操場(chǎng)周邊的鐵藝欄桿閃著冷硬的光，高懸的銅字校牌，像一紙冷靜的判決書(shū)：“陜西師范大學(xué)平?jīng)鰧?shí)驗(yàn)中學(xué)”，仰頭看著那幾個(gè)字，陽(yáng)光有些刺眼。它們?nèi)绱苏_，又如此陌生，像一個(gè)禮貌而疏離的微笑，無(wú)聲地告訴我：你記憶里的那個(gè)故鄉(xiāng)，在名義上，已經(jīng)亡故了。抬腳走進(jìn)這片既熟悉又陌生的疆域。身份，卻從理所當(dāng)然的主人，變成了需要被指引的客人。我隨著人流走向嶄新的功能廳，目光卻像逃學(xué)的孩子，急切地叛逃到記憶指引的方向。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 果然，記憶的城池已然淪陷，被現(xiàn)任的規(guī)劃徹底重構(gòu)。腳下是光潔的柏油路，兩旁是精心栽培的園藝。我像一個(gè)迷失的考古學(xué)家，徒勞地試圖在這片文明的“遺址”上，定位我青春的坐標(biāo)。恍惚間，我看見(jiàn)一個(gè)幻影毫無(wú)征兆地撞入腦海——一個(gè)拎著四五個(gè)大暖壺的身影。彩色的塑料殼，叮當(dāng)作響的金屬壺塞，蒸汽從壺口裊裊逸出。那個(gè)身影，總是腳步細(xì)碎而急促，在宿舍、水房與教學(xué)樓之間，踩出一條無(wú)形的、繁忙的補(bǔ)給線。那些身影里，有我們每一個(gè)人。那個(gè)身影，就曾穿梭在……穿梭在我此刻站立，卻已空無(wú)一物的這條熟悉的路上。而當(dāng)時(shí)，辦公樓和禮堂前的那一排雪松和云杉，也是這樣靜靜地看著我們，看著我們這群拎著暖壺、懷抱心事的少年，在它們的蔭庇下匆匆來(lái)去。那時(shí)的松塔還青澀，藏在密密的針葉里，不像如今這般，累累地掛在枝頭，仿佛結(jié)滿了所有逝去的時(shí)光。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我努力地將眼前的坐標(biāo)與腦中的地圖重疊——左邊，本該是那棟紅磚的宿舍樓。我們?cè)谙囊估?，笨拙地抱著吉他忘情地唱著《在那遙遠(yuǎn)的地方》，在熄燈后捏著手電筒趴在被窩里看《穆斯林的葬禮》，在晴朗的夏夜談?wù)撝b不可及的未來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 右邊，本該是教學(xué)樓，門(mén)樓上“為人師表”的大紅字呢？在這兩座樓之間的合歡樹(shù)呢？窗邊的丁香好像也不是原來(lái)那幾棵了。幸好，圖書(shū)館還在，只是原來(lái)敞開(kāi)的走廊現(xiàn)在被斷橋門(mén)窗包裝成一座冷冰冰的長(zhǎng)方體，兩邊的翠竹被移栽到哪里呢？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那里，該是總是人聲鼎沸的食堂，空氣中永遠(yuǎn)混雜著飯菜的油香和少年們的汗味，我們?yōu)閾尩阶詈笠环萑澆硕鴼g呼，也因遺失了新買(mǎi)的飯盒而懊惱。還有取水處，十幾個(gè)水龍頭前總是氤氳著濕潤(rùn)的水汽，暖瓶的碰撞聲、嘩嘩的水流聲、不成調(diào)的歌聲，構(gòu)成了黃昏里最喧鬧的交響。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 眼前該那座莊重典雅的禮堂吧！我們?cè)诶锩婵催^(guò)模糊的老電影，開(kāi)過(guò)冗長(zhǎng)而激動(dòng)的表彰大會(huì)，也在校慶那天合唱過(guò)斗志昂揚(yáng)的紅歌，在畢業(yè)匯報(bào)時(shí)那個(gè)彈琴的女孩也曾紅過(guò)眼眶。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 就在這疏離感即將淹沒(méi)我的時(shí)候，我看見(jiàn)了它們——那些雪松和云杉，比記憶里更加高大蓊郁，枝椏間掛滿了沉甸甸的松塔。走近些，我才看清，那幾棵最粗壯的雪松樹(shù)干上，竟都掛著金屬牌，上面寫(xiě)著“古樹(shù)名木”的具體內(nèi)容，我不由得伸手，觸碰那粗糙如龍鱗的樹(shù)皮。原來(lái)，它們也老了。只是固執(zhí)地站在原地，用年輪記載著一切。當(dāng)年我們?cè)诖俗x書(shū)時(shí)，它們也如我們一般年輕。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 音樂(lè)樓、老師們的平房宿舍、食堂呢？它們，都去了哪里？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 目光徒勞地掃視，試圖抓住一點(diǎn)熟悉的痕跡。在功能廳正前面的假山前，我猛地發(fā)現(xiàn)，那座名為“園丁”的白色雕塑，那位老師的姿態(tài)依然勤懇，但石膏已顯斑駁；在圖書(shū)館旁邊不起眼的角落里，突兀地聳著那座校慶時(shí)新筑的“騰飛”的白色雕塑。旁邊是那塊鐫刻著“教育先聲，師表?yè)u籃”的校友捐贈(zèng)碑，它們被局促地、落寞地碑置于一處角落，仿佛在現(xiàn)任者規(guī)劃的間隙里，勉強(qiáng)找到的一處棲身之地。它們的存在，比徹底的消失更讓人心酸。它們像一組無(wú)聲的注解，訴說(shuō)著一種被整理過(guò)、也被邊緣化的歷史。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 就在這悵惘的濃霧幾乎要將我徹底吞噬時(shí)，它來(lái)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 是一陣書(shū)聲。從我原來(lái)就讀的教學(xué)樓的舊址里，清晰地、蓬勃地傳來(lái)。我踮著腳尖看那教室里的一個(gè)個(gè)年輕的身影，往事如潮，洶涌澎湃地涌進(jìn)我不再年輕的心房。回望那落寞的“園丁”，它也曾被嶄新的誓言環(huán)繞。?松塔是樹(shù)木的記憶，是凝結(jié)的時(shí)光；書(shū)聲是正在生長(zhǎng)的年輪；而我們這一代人，連同那些被拆除的樓宇，都已成為這片土地深層歷史的一部分，供養(yǎng)著新一輪的年輕。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我知道，我與那些老建筑一樣，是注定要代謝的“舊物”。而真正的永恒，是這土地承載、又不斷催生新生命的能力本身。這書(shū)聲，就是證明。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我靜靜地站著。那個(gè)拎著暖壺的年輕的我、這清朗的書(shū)聲、這蒼勁的古樹(shù)與它滿身的松塔，在此刻重疊在一起。我曾是這里的少年，如今，成了歸來(lái)的游子；而這些樹(shù)，從我的少年，站成了歷史的長(zhǎng)者。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 良久，書(shū)聲漸歇。我從一場(chǎng)做了二十六年的大夢(mèng)中，徹底醒來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 培訓(xùn)結(jié)束，我最后走過(guò)那片空地。夕陽(yáng)給古樹(shù)和角落的雕塑都鍍上了一層柔和的金邊。我駐足回望，所有洶涌的感懷，最終沉淀為自己的心聲：平?jīng)鰩煼?，我的母校，你的名字在我每一次?tīng)到書(shū)聲、看見(jiàn)暖壺、觸摸樹(shù)木時(shí)悄然復(fù)活。你不需要一塊立于大地的石碑，因?yàn)槊恳粋€(gè)從這里出發(fā)的生命，都是你行走的、活著的碑文。</span></p>