<p class="ql-block"> 沿著長汀城墻根慢慢地走,腳下是寬厚的、被歲月磨得光潤的青石板。這城墻,與別處的似乎不同。西安的城墻是帝王氣象,雄渾而威嚴,肅殺之氣逼人;而這里的墻,卻像是從這土地上長出來的,與背后的屋舍、山巒,與腳下的江水,都結成了一體。</p> <p class="ql-block"> 它是一位忠厚的老仆,千百年來,就這么靜靜地站著,守著這一城的煙火與安寧。用手輕輕撫過那些磚石,觸手是微涼與粗糙的;那里面,仿佛沁著歷史的體溫,有戰(zhàn)鼓的震動,有離人的嘆息,也有尋常日子里,被江風吹散的歌謠。</p> <p class="ql-block"> 登臨城上,眼界便豁然開朗了。汀江水是青碧色的,靜靜地、蜿蜒地流著,像一條被遺忘的、柔軟的綢帶。遠山如黛,一層疊著一層,在薄暮的煙氣里,漸漸失了輪廓,只剩下淡淡的影子。</p> <p class="ql-block"> 城墻的內側,是鱗次櫛比的黑色屋瓦,像一片凝固的、深沉的波濤。有幾縷炊煙,正從那波濤里裊裊地升起,是那種極細的、灰白的絲線,緩緩地融進傍晚的空氣里。</p> <p class="ql-block"> 從城墻上下來,拐一個彎,便進了店頭街。這一下,像是從一幅疏淡的水墨畫,猛地跌進了一幅濃烈而鮮活的風俗畫里。耳朵先是被各種聲音充滿了:鐵錘敲打錫器的叮當聲,是清越的;木匠推刨子的沙沙聲,是柔和的;店家招徠顧客的、帶著濃重客家口音的招呼聲,是熱絡的。</p> <p class="ql-block"> 鼻子也跟著忙亂起來,豆干的鹵香,姜糖的甜辣,擂茶那混合著茶葉、芝麻與花生的復雜香氣,還有老酒開壇時那一縷醇厚的芬芳,都在空氣里交織著、碰撞著,釀成一種獨屬于此處的、教人微醺的市井味道。</p> <p class="ql-block"> 街道是狹窄的,兩旁各家的門板敞開著,將店堂里的一切都慷慨地呈現(xiàn)在路人眼前。我看見一位白發(fā)的老匠人,正俯身于一臺縫紉機前,就著一盞昏黃的燈,細細地縫制著一件衣裳。她的動作緩慢而篤定,仿佛外面的喧囂,乃至時間的流逝,都與她無關。又看見一個姑娘,坐在美容店的小凳上,不慌不忙地裝扮著最美的自己,準備給這條古老的街市帶來沉穩(wěn)的心跳。</p> <p class="ql-block"> 我忽然覺得,那巍峨的城墻,守候的或許就是這般瑣碎而真切的景象吧。它抵御了外來的刀兵,卻將這一街的、一城的人間煙火,溫柔地攬在了懷里。歷史不全是帝王將相的譜系,更多的,是這些在青石板上走過的、一代又一代的尋常百姓,是這些手藝的傳承,是這些日復一日的飲食起居。這店頭街里蓬勃的生命力,與那城墻古老的沉靜,一動一靜,一內一外,恰恰構成了長汀完整的魂魄。</p> <p class="ql-block"> 夜色漸漸濃了,店家紛紛點起了紅燈籠。那光,是暖洋洋的,不甚明亮,卻將整條街氤氳在一片朦朧而溫馨的夢境里。我循著來路往回走,城墻的輪廓已與山巒融為一體,成了一個巨大的、沉默的剪影,依舊忠實地,守著這千年一夢。</p>