<p class="ql-block"> 到新店村這家粉店，是我偶然路過時發(fā)現(xiàn)的。藏在巷子深處，招牌不起眼，可那股子紅油香直往鼻子里鉆，勾得人腳步都挪不動。推門進去，老板娘操著一口軟糯的貴州口音問我要不要辣，我笑著點頭，她便麻利地掀開蒸籠，一股白霧騰起，裹著米香撲在臉上——原來這粉是現(xiàn)蒸現(xiàn)做的，難怪透著一股子鮮活勁兒。</p> <p class="ql-block"> 端上來的那碗油辣粉，紅亮亮的辣椒油浮在表面，芝麻和辣椒碎星星點點灑在上面，像撒了一層火種。底下是潔白柔韌的米粉，堆著脆豆芽、胡蘿卜絲、綠油油的菠菜，再撒一把花生米，顏色一下子活了起來。我用筷子輕輕一攪，紅油裹著粉條翻滾，香氣瞬間炸開。第一口下去，辣得人額頭冒汗，可那辣不燥不沖，反而是香在前、辣在后，舌尖泛起一陣麻酥酥的痛快。這味道，像極了小時候在老家巷口蹲著吃粉的日子——那時候天沒亮，街邊小攤的爐火正旺，一碗粉下肚，整個人都暖透了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 老板娘見我吃得香，笑著問：“夠味不？”我點頭說，夠味，是家鄉(xiāng)的味道。她眼里閃過一絲笑意：“我從貴州帶來的方子，米要泡足，粉要現(xiàn)蒸，辣油得用菜籽油慢慢熬，火候差一點，味道就不對。”她說得輕巧，可我知道，這碗里的每一口，都是時間與手藝的沉淀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在這座城市走了這么久，嘗過那么多所謂的“地道風味”，卻總差那么一點魂。直到這碗油辣粉，才真正把記憶里的味道找回來了——不是靠包裝，不是靠噱頭，而是那一勺紅油、一根粉條里，藏著的煙火人間。</p>