<p class="ql-block">青磚灰瓦在秋陽下泛著溫潤的光，屋檐挑起一角藍天，像從舊畫里裁出的片段。墻邊兩盞紅燈籠靜靜垂著，風不來，也不晃，仿佛守著一段未說盡的往事。左邊那棵樹最是熱鬧，綠葉還抓著枝頭不放，紅葉卻已按捺不住，一簇簇燒了起來。這秋，原不是單色的，是潑灑在歲月墻上的墨，濃淡相宜，冷暖交織。連墻頭那個小小的監(jiān)控探頭，也不顯得突兀了——它靜靜望著，像一位穿西裝的守門人，與穿長衫的屋檐并肩而立。</p> <p class="ql-block">一面白墻，幾個大字：“紀和園”。墨色沉沉，像是寫過許多遍才落筆的。旁邊一方紅印，像蓋在信封上的火漆，鄭重其事。墻頭藤蔓攀爬，葉隙間漏下碎金般的陽光，在字上跳動，仿佛那三個字也會呼吸。我站了一會兒，沒進去，也不知園中何景，但光是這墻，已讓人覺得里面藏了故事——也許是老茶客的談笑，也許是某位姑娘當年繡過的帕子，還晾在院角。</p> <p class="ql-block">“謝馥春”三個字懸在木門上方，雕花窗格后頭，仿佛還飄著一點胭脂香。廣告牌上的女子穿的是舊時衣裳，眉眼溫婉，像是從泛黃的月份牌里走出來的。她身后綠葉婆娑，光影斑駁，竟讓人分不清是她在看秋，還是秋在看她。門前紅燈籠微微搖，像一聲輕嘆，又像一句低語：美，原是經(jīng)得起年歲的東西。</p> <p class="ql-block">磚墻爬滿藤蔓，紅的綠的糾纏著，像誰把秋天打了個結(jié)，掛在墻上。墻角一朵白玫瑰開得極盛，孤零零的，反倒顯得隆重。藍底的郵政牌寫著郵編，像是提醒你：這里不是畫，是活著的街巷。招牌“裕美華”三個字有些褪色，可那朵玫瑰，分明是有人天天澆水的。</p> <p class="ql-block">又是紅燈籠，垂在屋檐下，像一串未摘的果子。墻上的藤蔓更密了，綠里透紅，像是被秋意染過。底下那家“奶皮子酸奶”的招牌閃著金光，年輕人捧著玻璃杯站在門口笑，一口乳白，一口秋陽。這巷子從不拒絕新滋味，就像老樹不拒絕新芽。</p> <p class="ql-block">一面墻，被藤蔓寫滿了詩。磚縫里藏著光陰的筆跡，有的深，有的淺。抬頭看，藍天像一塊洗過的綢子，干凈得讓人心疼。藤蔓垂下來，不說話，卻把整面墻都講活了。</p> <p class="ql-block">三盞燈籠并排掛著，葉影篩下金粉，灑在燈籠的流蘇上。風若來，光就晃，影也晃，像老唱片機里緩緩轉(zhuǎn)出的舊曲。這一刻的寧靜，不是空，是滿——滿得不必言語。</p> <p class="ql-block">三盞紅燈，垂在雕花陽臺下，藤蔓從墻頂滑落，葉尖泛著黃，像是秋在悄悄褪色。陽臺深色木欄雕著纏枝紋，窗內(nèi)隱約有茶香。這房子住過多少人？換過幾代主人？不知道。只知此刻，陽光正斜斜地照在窗紙上，像一封未拆的家書。</p> <p class="ql-block">屋檐上的石雕，刻的是云，是獸，是早已失傳的吉祥話。檐下紅藤如瀑，陽光一照，紅得像要滴下來。藍天下，這墻不顯老，反倒像披了件新衣——是秋天給的。</p> <p class="ql-block">一扇老窗，木格子排得齊整，像小時候描紅的字帖。窗頂那片弧形瓦，像眉，像月，也像一句未說完的話。藤蔓繞著窗角，葉子半綠半黃，秋意就從那兒滲進來。陽光穿過葉隙，在墻上畫著晃動的花，像誰在輕輕拍門。</p> <p class="ql-block">窄巷深處，一人獨行，手里拎著一束綠枝，不知是采來插瓶，還是隨手摘的野趣。墻上有燈，有植物，有斑駁的漆皮，像一張老臉上的皺紋?？申柟馄者M來，明一塊，暗一塊，把歲月照得有了層次。</p> <p class="ql-block">石板路窄窄的，井蓋圓圓的，像嵌在地上的銅錢。兩旁磚墻爬滿綠意，遠處紅燈輕搖。陽光從頭頂灑下，巷子像被切開的一段時光——不長，不短，剛好夠你走慢一點。</p> <p class="ql-block">石墻粗糲，磚塊大小不一，像拼湊的記憶。兩扇木窗雕著方格，燈籠垂著，對聯(lián)貼得端正。這門面不張揚，卻讓人想敲一敲：里面可還住著聽評彈的老人，或是一個寫毛筆字的孩子？</p> <p class="ql-block">巷子盡頭，一樹金黃，像誰把夕陽揉碎了撒上去。墻邊紅燈靜掛，流蘇低垂。走著走著，影子忽明忽暗，仿佛穿行在舊夢的章節(jié)之間。</p> <p class="ql-block">一面磚墻，一盞紅燈，藤蔓纏繞如舊事重提。陽光斜照，影子在墻上畫出葉的形狀，燈的輪廓，還有那一抹紅——是秋的印章，蓋在時光的信箋上。</p> <p class="ql-block">磚墻的紋理，是風雨一筆筆刻的。灰漿剝落處，露出磚的本色，像老人脫了外套，露出洗得發(fā)白的舊衫?？烧沁@些裂痕，讓墻有了表情，有了年歲的重量。</p> <p class="ql-block">木門厚重，燈籠高掛，門前石板被踩得發(fā)亮。門漆剝落，露出木頭的筋骨，像一雙布滿繭的手。這扇門，開過多少次？迎過多少人？送走過多少年？它不答，只靜靜立著，像一位守口如瓶的長者。</p> <p class="ql-block">一盞舊燈，銹了鐵架，白罩子泛黃。影子在墻上畫了個圓，像月亮，也像句號。繩索垂著，線圈糾纏，像未解的結(jié)。這燈許是不再亮了，可它的影，還在墻上活著。</p> <p class="ql-block">巷子對稱，墻爬綠藤，門楣雕花。中央一樹金黃，陽光一照，滿地碎金。紅燈懸在頭頂，像節(jié)日的預兆。走在這里，腳步會不自覺放輕——怕驚了這秋的靜，也怕擾了這巷的夢。</p> <p class="ql-block">石板路窄，墻高，天藍得像倒過來的海。一盞紅燈掛在右墻，黑電線垂下，像一根琴弦。墻頂綠意探頭，像是老屋偷偷呼吸。陽光斜切進來，明暗分明，像一段未完的默片。</p> <p class="ql-block">兩墻夾道，藤蔓如織，燈籠懸在中央，紅得純粹。盡頭樹影婆娑，光斑在地上跳舞。這巷子不說話，卻用光影寫了一首詩——題目叫：秋深。</p> <p class="ql-block">磚墻整齊，藤蔓半枯，黃葉如信，寫給冬天。瓦頂沉默，路燈孤站，像守夜人。藍天下，這建筑不悲不喜，只把滄桑穿在身上，像一件舊袍。</p> <p class="ql-block">石板巷里，行人三兩，秋陽暖而不烈。墻藤斑駁，遠處樹色金黃，像誰在調(diào)色盤上混了蜜。盡頭一燈紅，像句溫柔的提醒：走慢點，好景在眼前。</p> <p class="ql-block">紅葉映著藍天，像燒在天邊的火。兩旁灰磚黑瓦，木窗靜立。陽光在墻上走動，明暗交錯，像時間在翻頁。這秋，不是凋零，是燃燒。</p> <p class="ql-block">灰墻爬藤，紅樹臨風，瓦片疊成波浪。木窗格子里，仿佛還映著誰的臉。這建筑不聲不響，卻把秋色收得妥帖——像一本合上的書，封面是</p>