<p class="ql-block">南海之濱，“觀滄?！u宿”如一顆溫潤(rùn)的珠玉，靜臥于碧波之上。八年前初見(jiàn)時(shí)，它尚在初建，帶著幾分青澀的輪廓；如今再登島，步道愈發(fā)整潔，景致愈發(fā)精致，唯有海風(fēng)里的溫潤(rùn)氣息，始終未變。</p>
<p class="ql-block">這八年，我總愛(ài)每年折返一兩次。不必追趕行程，不必應(yīng)付喧囂，只需沿著臨海的小徑慢慢走，看潮起時(shí)浪花漫過(guò)礁石，聽(tīng)潮落時(shí)濤聲輕拍白沙灘。在這里，晨光會(huì)悄悄漫過(guò)窗欞，暮色會(huì)溫柔裹住屋檐，連呼吸都變得從容——它從不是一處普通的宿地，更像藏在南海的“心靈驛站”，累了便來(lái)?？浚瑹┝吮銇?lái)放松；“養(yǎng)魚(yú)小酒館”、“老鷹吧”、“燈塔咖啡館”，這份踏實(shí)與自在，一如歸家。</p>
<p class="ql-block">歲月流轉(zhuǎn)，南海依舊遼闊，而“觀滄?！u宿”早已成了我離不開(kāi)的牽掛。</p> <p class="ql-block">快艇破開(kāi)海面，浪花在船舷兩側(cè)翻飛，陽(yáng)光灑在波光粼粼的海面上，像是撒了一層碎金。我坐在船頭，手扶欄桿，任海風(fēng)拂過(guò)臉龐，遠(yuǎn)處島嶼的輪廓漸漸清晰。那一刻，仿佛不是在抵達(dá)某地，而是在回歸某種久違的節(jié)奏——心跳與海浪同頻，思緒隨風(fēng)飄散，城市里的喧囂被遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。</p> <p class="ql-block">剛靠岸，碼頭遮陽(yáng)棚下的人群便迎了上來(lái)。有人笑著揮手，有人比出勝利的手勢(shì)，輕松的氛圍像海風(fēng)一樣撲面而來(lái)。沒(méi)有繁文縟節(jié)，也沒(méi)有刻意寒暄，只是那樣自然地匯入人群，仿佛我們從未離開(kāi)，又仿佛每一次重逢都像是昨天才分別。</p> <p class="ql-block">“三角洲島”幾個(gè)橙字在綠意中格外醒目，像是一句溫柔的提示：你已進(jìn)入另一個(gè)世界。路旁的灌木修剪得整齊，遠(yuǎn)處的建筑若隱若現(xiàn)，但最動(dòng)人的，是那種無(wú)需言說(shuō)的寧?kù)o——腳步不自覺(jué)放慢，呼吸也跟著舒展。</p> <p class="ql-block">在“桃花島”牌坊前，我們?nèi)苏径ǎχQ起大拇指。背景是繁花與綠植，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑下斑駁光影。這張合影不必講究構(gòu)圖，也不必?cái)[出完美姿態(tài)，因?yàn)榭鞓?lè)本身就是最好的濾鏡。那一刻，仿佛我們不是在打卡景點(diǎn)，而是在為一段共同的記憶按下快門(mén)。</p> <p class="ql-block">走進(jìn)那間茅草頂?shù)木瓢?，熟悉的木質(zhì)吧臺(tái)、黑板上的手寫(xiě)菜單、墻上的布簾與綠植，一切都像老友般親切。我靠在吧臺(tái)邊，看著工作人員熟練地調(diào)酒，耳邊傳來(lái)輕柔的吉他聲。這里沒(méi)有浮夸的裝飾，卻有最真實(shí)的溫度——像是某個(gè)夏日午后，被陽(yáng)光曬透的老屋，一推門(mén)，就是家的味道。</p> <p class="ql-block">午后，我們?cè)跇?shù)蔭下的折疊桌旁圍坐，吊床在風(fēng)中輕輕搖晃。有人低頭看手機(jī)，有人閑聊，有人只是望著遠(yuǎn)處的山海發(fā)呆。沒(méi)有誰(shuí)催促，也沒(méi)有誰(shuí)覺(jué)得無(wú)聊。時(shí)間在這里，不是用來(lái)“打發(fā)”的，而是用來(lái)“感受”的。</p> <p class="ql-block">樹(shù)影斑駁，石墻靜默，帽子被隨手?jǐn)R在桌角，我們就這樣坐著，任陽(yáng)光在肩頭挪移。不說(shuō)話(huà)也舒服，說(shuō)幾句也歡喜。這種放松，不是逃離，而是回歸——回到身體本來(lái)的節(jié)奏，回到心還能慢跳的日子。</p> <p class="ql-block">有人坐在大石上，墨鏡遮眼，襯衫被海風(fēng)吹得微微鼓起，像一面小小的帆。旁邊的朋友舉起手機(jī)，他也不動(dòng)，只是嘴角揚(yáng)起。那一刻的松弛，不是擺出來(lái)的，是泡在海風(fēng)里、曬在陽(yáng)光下，一點(diǎn)一點(diǎn)滲出來(lái)的。</p> <p class="ql-block">“UNLOST COFFEE”的柜臺(tái)后，深色衣帽的男子正與客人低語(yǔ)，咖啡的香氣混著石墻的涼意，在綠植間流轉(zhuǎn)。我坐在木凳上，捧著一杯熱拿鐵，看光影在石墻上緩緩移動(dòng)。這樣的角落，不喧嘩，不張揚(yáng)，卻讓人愿意多坐一會(huì)兒，像是把心事悄悄放下來(lái)，晾一晾。</p> <p class="ql-block">石頭沉默，綠樹(shù)婆娑，我們調(diào)整著坐姿，也調(diào)整著心情。有人起身走動(dòng)，有人閉目養(yǎng)神，誰(shuí)也不急著去哪。這種悠閑，不是無(wú)所事事，而是終于可以什么都不做，也不覺(jué)得浪費(fèi)。</p> <p class="ql-block">音樂(lè)聲從角落傳來(lái)，吉他輕撥，非洲鼓應(yīng)和，窗外是海天一線的遼闊。男女圍坐一圈，有人輕唱，有人打拍，旋律隨風(fēng)飄散。沒(méi)有舞臺(tái)，也沒(méi)有觀眾，只有此刻的共鳴，在海風(fēng)里輕輕蕩開(kāi)。</p> <p class="ql-block">剛安頓下來(lái)，便聽(tīng)見(jiàn)方軍一聲：“快看！”我轉(zhuǎn)頭望去，燈塔咖啡館外，天邊正燃起一片晚霞。橙紅的云層如火焰般蔓延，夕陽(yáng)懸在海平線上，將塔樓與樹(shù)影勾勒成剪影。他舉起相機(jī)，我則靜靜站著，任那抹光暈染上臉龐。有些美，拍不下來(lái)，卻能刻進(jìn)心里。</p> <p class="ql-block">夕陽(yáng)西下，橙紅色的天空中，一輪巨大的太陽(yáng)正緩緩落下，其光輝透過(guò)云層灑向大地。一座古老的塔樓矗立在畫(huà)面右側(cè)，輪廓在光影中清晰可見(jiàn)，窗戶(hù)與結(jié)構(gòu)在暮色中若隱若現(xiàn)。幾棵樹(shù)的剪影為畫(huà)面添了層次，整個(gè)場(chǎng)景，寧?kù)o得像一首未寫(xiě)完的詩(shī)。</p> <p class="ql-block">傍晚，和朋友靠在海邊陽(yáng)臺(tái)的欄桿上，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話(huà)。海面平靜，天空由橙轉(zhuǎn)紫，最后融入深藍(lán)。我們只是站著，像兩塊被潮水沖刷多年的礁石，沉默卻堅(jiān)定。這樣的時(shí)刻，不需要言語(yǔ)，也不需要?jiǎng)幼?，存在本身，就是一種慰藉。</p> <p class="ql-block">第二天，幾位京劇票友登島，一見(jiàn)面就哼起西皮二黃，引得眾人發(fā)笑。那調(diào)子一起，仿佛把北方的風(fēng)雪、市井的煙火都帶了過(guò)來(lái)，卻又被海風(fēng)輕輕揉軟，成了這島上獨(dú)有的即興曲。</p> <p class="ql-block">他們?cè)谕＼?chē)場(chǎng)邊下車(chē)，綠色SUV旁站著幾位老人，紅袋子提在手里，白帽在陽(yáng)光下格外顯眼。交談聲不高，笑聲卻清亮。沒(méi)有目的地的匆忙，只有重逢的輕松，像海風(fēng)拂過(guò)樹(shù)梢，不留痕跡，卻讓人心頭一輕。</p> <p class="ql-block">在那間掛著鯨魚(yú)模型、彩窗斑斕的接待廳里，我們站成一排合影，笑容自然得像是被海風(fēng)催開(kāi)的花。光線從彩色玻璃透進(jìn)來(lái)，把我們的影子染成流動(dòng)的色塊，那一刻，仿佛整座島都在為我們定格。</p> <p class="ql-block">前排左曉剛弟、右唐大爺、我在后。沒(méi)人指揮站位，也沒(méi)人計(jì)較誰(shuí)在C位，就這樣隨意地站著，像多年老友圍爐夜話(huà)，只是換成了陽(yáng)光與海風(fēng)作伴。</p> <p class="ql-block">唐大爺和夫人站在吧臺(tái)前，一個(gè)穿黑紅相間毛衣，一個(gè)穿紅外套，兩人相視而笑，手緊緊牽著。那笑容里沒(méi)有張揚(yáng)的激情，卻有歲月沉淀下來(lái)的默契與滿(mǎn)足。他們不拍照，也不擺姿勢(shì)，只是那樣站著，便成了最動(dòng)人的一幕。</p> <p class="ql-block">王團(tuán)夫妻坐在吧臺(tái)前，一個(gè)戴白帽穿紅衫，一個(gè)戴草帽穿橙衣，正低聲說(shuō)著什么，忽然笑作一團(tuán)。那笑聲清脆，像是被海風(fēng)輕輕托起，飄向窗外的樹(shù)影與陽(yáng)光。</p> <p class="ql-block">我和妻子并肩坐在吧臺(tái)旁，她戴著墨鏡，手里捧著一杯冰茶，我則懶懶靠著椅背，項(xiàng)鏈在陽(yáng)光下微微發(fā)亮。彩色玻璃將光線染成斑斕的色塊，灑在木桌上，像一幅流動(dòng)的畫(huà)。我們沒(méi)聊什么大事，只是說(shuō)著島上新開(kāi)的咖啡館、昨晚的星空、明天要不要去礁石灘走走——瑣碎，卻踏實(shí)。</p> <p class="ql-block">吧臺(tái)依舊，彩窗如故，鯨魚(yú)模型在頭頂靜靜懸垂。我們笑著，喝著，說(shuō)著無(wú)關(guān)緊要的話(huà)，卻覺(jué)得每一句都落到了心里。這種休閑，不是消遣，而是心終于找到了可以安放的地方。</p> <p class="ql-block">快艇在海面上破浪前行，乘客們穿著救生衣，神情各異。有人緊握扶手，有人舉著手機(jī)拍照，遠(yuǎn)處山巒與建筑在視野中緩緩靠近。海風(fēng)撲面，旅行的愉悅，就藏在這奔向島嶼的途中。</p> <p class="ql-block">一群人站在“桃花島”標(biāo)志前合影，臺(tái)階上站得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，有人揮手，有人比心，背景是盛開(kāi)的花樹(shù)與綠意。那一刻，仿佛整座島都在為我們微笑。</p>