<h3 style="text-align: center"><b><font color="#ff8a00">洋燈高16厘米燈座高18厘米上世紀(jì)70年代</font></b></h3> <h1><b> 退休后,我在京、朔(州)兩地來回跑,城市里地皮吃香,所建住房基本都屬高層,而我的住房又都緊鄰頂層。每當(dāng)夜暮降臨、華燈初上之際,我站在陽(yáng)臺(tái)前,沉浸在霓虹生輝的環(huán)境中,總會(huì)情不自禁地想起我當(dāng)“小孩兒王”期間,曾經(jīng)使喚過的那盞洋燈, 雖說我當(dāng)民辦教師只有三年,時(shí)間過去也已接近半個(gè)世紀(jì),可那段使用洋燈的記憶,仍然還是那么清晰。<br> 說起洋燈,像我兒子上世紀(jì)80年代初出生的那一代人,恐怕基本上對(duì)它沒什么概念。所謂 “洋燈”,實(shí)際上就是指帶有玻璃護(hù)罩的煤油燈。為何它的前面要冠以“洋”字呢?用不著問它不是進(jìn)口貨,便是沿用人家國(guó)外技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)制造的。<br> 解放初,我國(guó)工業(yè)制造能力差,許多商品不能滿足市場(chǎng)需求,需從國(guó)外進(jìn)口。因?yàn)榱?xí)慣上叫外國(guó)人為“洋人”,所以那些進(jìn)口商品也就冠上了“洋”字,如洋釘、洋火、洋車等。故罩子燈也就叫成了洋燈。</b><br></h1> <h3 style="text-align: center"><b><font color="#ff8a00">白銅煤油燈高16.5厘米 民國(guó)</font></b></h3> <b><font color="#ff8a00">洋燈高9.5厘米口徑3厘米底座高8厘米直徑6厘米上世紀(jì)60年代</font></b> <h1><b> 洋燈是由燈座、燈頭和燈罩三個(gè)部分組成的。燈座一般多為玻璃器皿,由三段連接而成,下端是一個(gè)倒扣的圓錐體,保證放置在桌面上比較穩(wěn)固;中間是一段圓柱體叫“燈柱”,抓在手中比較吃勁兒,可隨便移動(dòng);上端是一個(gè)圓柱形的容器,可盛二三兩煤油。<br> </b><b> 燈頭由金屬加工而成,形似豬嘴頭,俗稱“豬揎揎”,燈頭周圍有四個(gè)富有彈性的小爪爪,用以固定玻璃罩;邊上有一個(gè)機(jī)關(guān),是一個(gè)小手軸開關(guān),用手指順時(shí)針捻動(dòng),燈芯就會(huì)更多地露出來,火苗就會(huì)更旺,更亮;逆時(shí)針一捻,燈芯就被收進(jìn),火苗就弱了下來。<br></b><b> 燈罩是玻璃制做的,燈罩兩頭小中間大而鼓,猶如孕婦的肚子,厚度和白熾燈的玻璃差不多,這樣的設(shè)計(jì)估計(jì)前人是為了讓它發(fā)揮出最好的光亮,有了燈罩,用不著擔(dān)心燈被風(fēng)刮滅。<br></b><b> 洋燈是煤油燈當(dāng)中的貴族,它不像土煤油燈,隨便找個(gè)墨水瓶,找點(diǎn)兒鐵皮卷個(gè)管子,即可加工而成。而洋燈的制作工藝比較復(fù)雜,必須要有專門的生產(chǎn)廠家,你要用就得花錢去買。雖然上世紀(jì)60年代初一套洋燈只有七毛五分錢,到70年代漲價(jià)了,一套也才一塊二毛錢。但那個(gè)年代人們手里哪兒來得個(gè)錢,家有斅生,娃娃買根鉛筆要二三分錢,家長(zhǎng)都撅指頭兒。所以,盡管它干凈、衛(wèi)生、光線好,莊戶人也只能望塵莫及。<br></b><b> 另外,這種生活用具對(duì)于老百姓來講,一來沒閑錢買它,二來即便買了,正如俗語所說,“買得起馬,備不起鞍?!彼容^費(fèi)油,即使白給莊戶人也灌不起煤油。老百姓的生活理念是省下就當(dāng)掙下了,能點(diǎn)起土煤油燈也就心滿意足了。因此,他們逢買洋燈的事連提都不提。</b></h1> <h3 style="text-align: center"><b><font color="#ff8a00">洋燈高9.5厘米口徑3厘米底座高8厘米直徑6厘米上世紀(jì)50年代</font></b></h3> <h3 style="text-align: center"><b><font color="#ff8a00">洋燈高20.5厘米底座高11.5厘米口徑3厘米上世紀(jì)60年代</font></b></h3> <h1><b> 老百姓點(diǎn)不起洋燈,大多數(shù)洋燈都姓了“公”。上世紀(jì)六七十年代,國(guó)家黨政機(jī)關(guān)、學(xué)校、企事業(yè)單位以及農(nóng)村的大隊(duì)房、民兵室基本上都使喚的是洋燈。大約到了70年代中后期城鎮(zhèn)農(nóng)村逐步通了電,洋燈也就慢慢地不吃香啦,隨后逐年退出了歷史舞臺(tái)。<br></b><b> 為何我對(duì)洋燈情有獨(dú)鐘,至今念念不忘呢?因?yàn)槲以撬闹苯邮芤嬲?。我十四歲初中畢業(yè),兄弟姊妹多,家庭生活困難,父母沒讓我繼續(xù)上高中,而是托關(guān)系讓我當(dāng)了民辦教師,雖說那時(shí)民辦教師工資每月只掙十塊錢,三十個(gè)工分。但也可助父母一臂之力,減輕不少家庭負(fù)擔(dān)。<br></b><b> 坦白地講,自己當(dāng)民辦教師從后門進(jìn)來的,再加上讀初中正好趕上文化大革命,學(xué)生不好好念書,老師也不好好教書,并且我們這批初中生學(xué)制還縮短一年。因此,短暫的兩年初中,自己根本沒學(xué)下東西,校長(zhǎng)讓自己代四五年級(jí)復(fù)式班,便顯得有些力不從心。記得開學(xué)不久,聯(lián)校組織教學(xué)成績(jī)大檢查,自己排名挺靠后,受到了點(diǎn)名批評(píng)。從此自己心靈受到刺痛,暗下決心,努力學(xué)習(xí),力爭(zhēng)做一名合格教師。<br></b><b> 好在學(xué)校其他多位初中老師都與我沾親帶故,校長(zhǎng)朱凱是我完小的班主任,語文老師韓秉連是我叔伯表兄,數(shù)學(xué)老師張立堂是我叔伯姐夫,歷史、政治老師李貴富是我親表兄的小舅子,我充分利用這一有利條件,求得他們幫助我提高教學(xué)水平。<br></b><b> 每天黑將來,我急慌忙亂跑回家,叼奪地吸溜上兩碗稀和子飯,調(diào)轉(zhuǎn)頭便跑回了學(xué)校。與我同住一個(gè)宿舍的也是一位民辦教師,他代小學(xué)低年級(jí),孩子們的作業(yè)一般在學(xué)生自習(xí)期間就判完了。再有他是一個(gè)光棍,每到黑夜就踹伙計(jì)(女友)去了,很少到學(xué)校。因此,每當(dāng)夜幕降臨,我的屋內(nèi)格外清靜。<br></b><b> 到校后,我要做的第一件事,便是先檢查洋燈里煤油多少,再看燈罩是否干凈。如燈壺里的油不夠當(dāng)晚使用,甚不甚我先把油加滿。如燈罩略顯臟,我拔下來呵幾口氣,找?guī)讖垙U紙簡(jiǎn)單擦抹一下即可。如燈罩已被熏黑,說明燈捻已有蝕損,我會(huì)拔下罩子放進(jìn)水盆里,然后先找一把剪子將燈捻鉸齊,再?gòu)乃钃破馃粽?,用蘸筆桿纏上半干不濕的絨布,伸入罩內(nèi)來回轉(zhuǎn)動(dòng)幾圈,將它擦得明光綻藍(lán)。<br></b><b> 等到天黑下來,我會(huì)及時(shí)劃火柴點(diǎn)燃燈芯,然后把燈頭旁的齒輪小軸用手指順時(shí)針慢慢捻動(dòng),捻到不長(zhǎng)不短,火焰的最上端跳出藍(lán)色的火焰,呈優(yōu)美的弧線,燈頭有點(diǎn)兒像朝陽(yáng)照射下的小山峰。調(diào)好洋燈的亮度,我會(huì)跑過東窯,看看哪位老師有空兒,就找哪位幫我補(bǔ)兩小時(shí)左右的初中課程。之后,我對(duì)40多個(gè)孩子的語文、算術(shù)作業(yè)進(jìn)行批改,再對(duì)第二天的新課寫出簡(jiǎn)單教案。此時(shí),墻上的馬蹄表就已經(jīng)敲響了12點(diǎn)。大約我堅(jiān)持了半年多,自己的教學(xué)水平有了明顯提高,年終考核我還被評(píng)為優(yōu)秀民辦教師。<br></b><b> 當(dāng)教師的后兩年里,我對(duì)自己所教課程已是輕車熟路,晚上給孩子們批改完作業(yè),也不過八九點(diǎn)鐘,年輕人根本躺不下,即便躺下洋燈光明晃晃照著也睡不著。有時(shí)我走出院外,到茅池(廁所)尿尿,全村早已漆黑一片,鴉雀無聲。莊戶人黑將來護(hù)能喝擦幾口稀飯,和黑就躺下了,他們躺下也不一定能睡著,關(guān)鍵是他們點(diǎn)燈怕費(fèi)煤油。在那個(gè)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的年代里,有錢也隨便灌不到煤油,而是憑證供應(yīng)。我上小學(xué)期間,有時(shí)晚上想挑燈做一會(huì)兒作業(yè),一般母親是不會(huì)同意的,即使得到她的允許,時(shí)間也常常會(huì)受到一定限制,約莫差不多,她會(huì)及時(shí)喊喝你:“鎖日呀,明兒狼叼走日頭啦,你非要熬油打馬黑夜做作業(yè)。”每每想起這段酸楚的歷史,我會(huì)更加珍惜學(xué)校里不受限制而又明亮的洋燈之光。<br></b><b> 在那充滿政治色彩的年月里,年輕人想讀點(diǎn)書,種類也是少的可憐,可看的書不是毛澤東選集,便是毛主席詩(shī)詞,要么就是樣板戲劇本。盡管如此,平時(shí)我養(yǎng)成了遲睡的習(xí)慣,每天夜里我都在翻看上述書籍,一直磨蹭到深夜。一年下來,我對(duì)毛主席的“老三篇”、“反對(duì)自由主義”等十多篇著作可以倒背如流,對(duì)老人家的多數(shù)詩(shī)篇背的滾瓜爛熟,對(duì)樣板戲的臺(tái)詞同樣熟記于心。<br></b><b> 后期,我從同事和學(xué)生家長(zhǎng)們手中借到了《紅巖》、《林海雪原》、《青春之歌》、《鐵道游擊隊(duì)》等革命小說,還有《三國(guó)演義》、《西游記》、《水滸》等歷史名著,讀起來更覺有滋有味,禮拜六其他老師都回家了,我便放任自流,通宵達(dá)旦地看小說,熬不光洋燈里的油絕不罷休。<br></b><b> 遇時(shí),夜里民兵集中學(xué)習(xí),本家崗崗(哥哥)民兵連長(zhǎng)賀朝義,讓我去給他們讀報(bào)紙,這種活動(dòng)影響我看書,本來自己并不情愿,但出于情面,自己又有當(dāng)兵的想法,每次叫你還不得不去。民兵室里同樣點(diǎn)的是洋燈,不同的是學(xué)校里的洋燈只供我一人享用,而民兵室里洋燈的光輝是供大家享用,但它并不增加燈的油耗。因此,人們將在不影響他人利益的情況下獲得的幫助稱之為“借光”或“沾光”。這種說法也沿用到了現(xiàn)實(shí)生活中,如想讓別人讓路,便說“借光、借光”;想吃喝用別人的東西,講“沾您點(diǎn)光”,等等。<br></b><b> 由此,聯(lián)想到我一輩子的工作歷程,我一個(gè)山里娃,僅讀過七年書,靠黨的培養(yǎng),憑教書打了一點(diǎn)文化基礎(chǔ),竟然執(zhí)掌了一個(gè)縣十年的宣傳思想文化工作。自己那點(diǎn)兒“膿水水”本人最機(jī)明,說到底還不是乘當(dāng)民辦教員之機(jī),借學(xué)校洋燈之光,看了一點(diǎn)書,積累了一點(diǎn)知識(shí),奠定了我人生幸福的基礎(chǔ)。故此,遠(yuǎn)去的洋燈,它像是刻在了我腦海的光盤里,成為我心中永遠(yuǎn)不滅的燈。</b></h1> <h3 style="text-align: center"><b><font color="#ff8a00">洋燈高10.厘米口徑2.6厘米底座高8厘米直徑6.6厘米上世紀(jì)60年代</font></b></h3> <h3 style="text-align: center"><font color="#ff8a00">洋燈高10.厘米口徑2.6厘米底座高7.8厘米直徑6.6厘米上世紀(jì)60年代</font></h3> <h1><b> 另有一對(duì)小洋燈也給我少年時(shí)留下了溫馨的記憶。上世紀(jì)60年代,本村的一位販賣銀器的表大爺,他家庭殷實(shí),困難時(shí)期給長(zhǎng)子娶媳婦,竟然是五盔碗席面,即五碗燒豬肉。凡表親一門只待一個(gè),結(jié)果我大(父)讓我頂替參加了,正席黑夜,耍笑新媳婦,我看到喜房炕的東南角,所謂的喜神位上擺放了一張大紅炕桌,上面擱置了香爐、兒女饃饃、還有兩只長(zhǎng)命燈,即一紅一蘭一對(duì)小洋燈。<br> </b><b> 據(jù)說小洋燈是表大爺關(guān)南的一位朋友所送賀禮,大婚的日子里有它特別給伺主撐門面,顯得事宴格外洋氣,紅色的罩子燈代表女方,表示娶回新媳婦,往后的日子可過得紅紅火火,蘭色的罩子燈代表男方,寓意將來的光景一定能發(fā)蘭。這些說法,在實(shí)際生活中不一定會(huì)得到應(yīng)驗(yàn),只是人們追求美好生活的一種期盼,一種民間風(fēng)俗而已。<br></b><b> 一件生活器具,有時(shí)它會(huì)反映一種民間風(fēng)俗,記錄一段社會(huì)文明,若你與它揣(chuan)旦的時(shí)間久了,還會(huì)產(chǎn)生一定的情感,像洋燈它便成了我心中一盞不滅的燈。<br></b><b> 為了留住它的美妙之光,從我踏上民俗收藏之路,便先后在舊貨市場(chǎng)收集了年代不同,形狀各異七八盞洋燈,作為永恒的紀(jì)念。</b></h1><h1><b> 2020年10月16日于朔州</b></h1>