<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">美篇昵稱(chēng)：吳亞生</p><p class="ql-block">美篇號(hào)：2359836</p><p class="ql-block">圖片源自：吳亞生</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">二十年前的風(fēng)，似乎還帶著湘西小城特有的濕冷，裹著山間枯黃葉片的氣息，漫過(guò)記憶的圍墻，落在那個(gè)燒著木炭的搪瓷盆邊。彼時(shí)的我們，一群懷揣著理想的年輕人，擠在臨時(shí)拼湊的辦公室里，聽(tīng)著老式電腦主機(jī)嗡嗡的轟鳴，心里燃著一團(tuán)火——要在這座兩公里長(zhǎng)的城市主干街區(qū)，種出一片屬于所有人的公共天地。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">那是個(gè)連取暖都要靠炭火盆的冬天，辦公室背后的小山坡鋪滿(mǎn)了枯黃色的落葉，像一層沉淀的時(shí)光。我們幾個(gè)來(lái)自不同領(lǐng)域的年輕人，加上幾位前輩的指引，組成了一個(gè)看似“草臺(tái)班子”卻滿(mǎn)心熱忱的團(tuán)隊(duì)。項(xiàng)目的核心，是要將這條貫穿城市中心的街區(qū)，打造成集綠化、建筑立面、店招照明、口袋公園于一體的高品質(zhì)空間。而在所有規(guī)劃的起點(diǎn)，我們心底最堅(jiān)定的念頭，是“拆圍墻”——拆掉物理的圍墻，更拆掉公共空間被圈占的隔閡，讓城市的核心區(qū)域真正回歸“去中心化”，成為所有人共享的家園。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">第二次會(huì)議的缺席，像是一盆微涼的水，澆在了我們高漲的熱情上。涉事的單位個(gè)個(gè)都是“硬茬”，誰(shuí)也不愿輕易放棄自己圈占的“領(lǐng)地”，將圍墻內(nèi)的空間還給公眾。那些日子，項(xiàng)目推進(jìn)陷入了僵局，辦公室里的炭火似乎都不如從前暖和，電腦主機(jī)的嗡嗡聲也顯得有些沉悶。但我們沒(méi)有停下腳步，前期的概念設(shè)計(jì)仍在繼續(xù)，而我常常會(huì)在工作之余，鉆進(jìn)那些藏在居民樓里的小餐館。幾張簡(jiǎn)陋的桌子，一碗熱氣騰騰的米粉，幾句帶著湘西口音的閑談，成了疲憊日子里的慰藉。那些小餐館里的煙火氣，恰恰印證了我們的堅(jiān)持——人們需要的，是沒(méi)有邊界的交流空間，是無(wú)需隔閡的相聚時(shí)光。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">概念方案完成的那天，辦公室里的炭火盆燒得格外旺，我們看著圖紙上那些開(kāi)放的綠地、連通的街巷、錯(cuò)落有致的店招，仿佛已經(jīng)看到了多年后，市民們?cè)诮诸^漫步、孩子們?cè)诳诖珗@里嬉戲的場(chǎng)景。在那場(chǎng)規(guī)模不小的展示會(huì)上，我作為主講人，帶著年輕人特有的意氣風(fēng)發(fā)，將“去中心化”的理念、開(kāi)放共享的設(shè)計(jì)思路一一道來(lái)。我記得自己說(shuō)話(huà)時(shí)的語(yǔ)速很快，眼神里滿(mǎn)是篤定，因?yàn)槲疑钪?，這份方案背后，是對(duì)城市的熱愛(ài)，是對(duì)普通人生活權(quán)益的珍視。宣講結(jié)束時(shí)，全場(chǎng)響起的掌聲，像一股暖流涌遍全身，不少人走到我身邊握手，眼神里的認(rèn)可與贊許，讓我更加堅(jiān)信：我們做的，是一件有意義的事，哪怕前路漫漫。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">只是人生很多時(shí)候，并非所有堅(jiān)持都能換來(lái)預(yù)想的結(jié)果。那場(chǎng)掌聲過(guò)后，項(xiàng)目便漸漸沒(méi)了音訊。我們沒(méi)有再去主動(dòng)打聽(tīng)后續(xù)，也沒(méi)有為這份“半途而廢”感到過(guò)多的失落。因?yàn)槲覀兩钪?，“去中心化”的理念，從?lái)都不是一蹴而就的革命，而是一場(chǎng)溫柔的浸潤(rùn)。我們嘗試過(guò)，吶喊過(guò)，將一顆“共享”的種子種在了這座小城的土壤里，這就已經(jīng)足夠。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">如今回望，那些在寒冷辦公室里熬夜繪圖的夜晚，那些在溝通會(huì)上據(jù)理力爭(zhēng)的瞬間，那些在小餐館里感受煙火氣的閑暇，都成了生命中最珍貴的回憶。我早已記不清圖紙上的具體細(xì)節(jié)，也不知道那條街區(qū)如今是否有了變化，但我始終記得“拆圍墻”的初心，記得“去中心化”背后的深意——它不僅是空間的開(kāi)放，更是人心的相通；不僅是城市規(guī)劃的理念，更是對(duì)市民的尊重。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">圍墻或許沒(méi)有全部拆掉，但“去中心化”的念頭，早已在回憶里生根發(fā)芽。它讓我明白，城市的本質(zhì)是“人”，公共空間的意義在于“共享”。而那些為了理想全力以赴的時(shí)光，那些為了他人權(quán)益勇敢發(fā)聲的瞬間，無(wú)論過(guò)去多久，都會(huì)在記憶里閃耀著溫柔的光芒。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二十年后的今天，當(dāng)我再次想起那個(gè)燒著木炭的搪瓷盆，想起背后山坡上的枯黃落葉，想起小餐館里的煙火氣，忽然懂得：所謂“去中心化”的回憶，不僅是對(duì)一場(chǎng)未完成項(xiàng)目的追憶，更是對(duì)一種生活態(tài)度的堅(jiān)守——相信開(kāi)放的力量，珍視共享的價(jià)值，在每一個(gè)平凡的日子里，保持對(duì)美好的向往與堅(jiān)持。而那些曾經(jīng)的嘗試與堅(jiān)守，早已成為生命中最寶貴的財(cái)富，指引著我在往后的歲月里，始終帶著溫柔與堅(jiān)定，去擁抱每一個(gè)沒(méi)有邊界的相遇，去守護(hù)每一份值得珍視的共享時(shí)光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>