<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;"> 真正踏入</span><span style="color:rgb(1, 1, 1);">這片被命名為</span><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">“苕北美術(shù)館”</b><span style="color:rgb(1, 1, 1);">的空間時,我先前所有基于文字的想象,頃刻間瓦解了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">?</span></p> <p class="ql-block"> 這里沒有慣常意義上的白盒子展廳,藝術(shù)并非被“懸掛”或“陳列”的對象。光影,仿佛是從老屋殘存的天窗漏下,在布滿歲月刻痕的泥地上投下斑駁的、緩慢移動的幾何形??諝饫?,彌漫著新翻的泥土、干燥稻禾與某種電子設(shè)備運(yùn)行的、幾不可聞的低頻嗡鳴混合在一起的氣味。一種奇異的“在場”感籠罩了我——它不是懷舊的復(fù)原,也非決絕的割裂,而更像一場正在發(fā)生的、沉默的協(xié)商。</p> <p class="ql-block"> 展覽題為“在消失中返場”。這名字起得極好。“消失”并非終點(diǎn),而是一種狀態(tài)的轉(zhuǎn)換,是物質(zhì)性讓渡于精神性的一場盛大儀軌。一位韓國藝術(shù)家的影像裝置,將昔日村民耕作的黑白檔案膠片,投射于一面因雨水浸潤而暈開不規(guī)則地圖紋樣的山墻上。那些弓身的、揮鋤的模糊身影,在墻面的“地貌”上移動、變形,最終與墻壁本身的肌理融為一體。記憶并未被固化珍藏,而是在與當(dāng)下環(huán)境的交融中,持續(xù)地“顯影”與“消隱”。這便是一種“返場”——不是以舊日完整的形態(tài)歸來,而是作為一種彌散的、動態(tài)的能量,重新編織進(jìn)入時間的網(wǎng)絡(luò)。</p> <p class="ql-block"> 法國藝術(shù)家的一組聲音裝置,更將這種“返場”推向極致。他將采集自苕溪的水流聲、風(fēng)聲、蟲鳴與村落里零落的方言對話,轉(zhuǎn)化為數(shù)字信號,再通過一套自創(chuàng)的算法,生成一段段空靈而又暗含節(jié)律的電子樂音。這樂音在狹長的弄堂里回蕩,仿佛土地本身在低語,在用一種未來的語言,訴說著古老的秘密。農(nóng)耕的記憶,在這里不再是博物館玻璃柜后的標(biāo)本,它被“算法”——這一極度現(xiàn)代性的工具——所轉(zhuǎn)譯,成為一種面向未知的、流動的、可增殖的“種子庫”。我們失去的,是具體的勞作場景;我們可能獲得的,是一種根植于這片土地的精神編碼,它能在任何數(shù)字或現(xiàn)實(shí)的土壤中,重新萌發(fā)。</p> <p class="ql-block"> 漫步至村落邊緣,一片原本可能用于種植的閑置地,正進(jìn)行著一場“再野”的生態(tài)實(shí)驗(yàn)。雜草以某種不被干預(yù)的秩序蔓生,幾處小型裝置點(diǎn)綴其間:有的是利用廢棄農(nóng)具改造的微縮生態(tài)池,有的則是閃爍著極微弱LED光芒的、引導(dǎo)昆蟲授粉的“人造星圖”。這并非回歸原始的蠻荒,而是一種有意識的“引導(dǎo)性放任”。它提出一個深刻的詰問:我們所追求的“共生”,究竟是建立在人類絕對掌控下的秩序,還是敢于在一定程度上“讓渡”主權(quán),允許非人類力量——草木、昆蟲、微生物,乃至無形的算法——也成為共同塑造環(huán)境的主體?這種“再野”,因而成為一種構(gòu)建新倫理的起點(diǎn),它要求我們放棄中心主義的傲慢,學(xué)習(xí)傾聽來自土地、來自他者的多重聲音。</p> <p class="ql-block"> 那位發(fā)出邀約的發(fā)起者說得極是,“地方,是可能性的藝術(shù)”。永安村,這個具體而微的“地方”,因而不再僅僅是一個地理坐標(biāo)。它被藝術(shù)重塑為一個巨大的“場域”,一個意義的孵化器。在這里,每一段行將老去的墻垣,每一縷混合著過去與未來的氣息,每一位駐留藝術(shù)家的創(chuàng)作,都成了激活這個文化生態(tài)系統(tǒng)的媒介。藝術(shù),在此不是高高在上的啟示,而是“與土地一同思考,與生活一起成長”的謙卑實(shí)踐。它守護(hù)的,不是某種僵化的“本真性”,而是那團(tuán)在現(xiàn)代化強(qiáng)風(fēng)中看似微弱卻始終不滅的、關(guān)乎記憶、身份與希望的“火種”。</p> <p class="ql-block"> 從上海、蘇州到余杭、海寧、南潯等地又返回余杭,在苕北美術(shù)館來來回回停留了幾天時日。離開時,正午的陽光將影子壓縮到最短,苕北美術(shù)館仿佛被鍍上了一層白熾的光。苕溪的流水聲在身后愈發(fā)清晰,與村落里漸次勞作的、溫暖而克制的人工光暈交織在一起。我忽然明了,最深層的體驗(yàn),并非來自于看到了何等驚世駭俗的作品,而是源于這種全身心的沉浸——在這種沉浸中,你能感受到“消失”與“返場”之間那根緊繃的、顫動的弦,能觸摸到一種文化在裂變中重生的、微熱的體溫。這是一次非同尋常的旅程,它讓你在習(xí)以為常的風(fēng)景廢墟中,窺見了文明涅槃的微光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2025.11召耳召于余杭苕北美術(shù)館</p>