<p class="ql-block"> 看病及其他</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 萬(wàn)兆平</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在網(wǎng)上預(yù)約掛號(hào)，看一下右小腿靜脈曲張問(wèn)題，門診掛號(hào)普外科。主任醫(yī)師名字有趣，既有意義之指，又有音韻之美，四十幾歲正值當(dāng)打之年，讓我對(duì)治好病倍增信心。</p><p class="ql-block"> 主任醫(yī)師一看，說(shuō)“比較重，手術(shù)吧”。二話沒(méi)得說(shuō)答應(yīng)了。星期天入住住院部，星期一全面檢查，星期二手術(shù)。按此安排，按時(shí)上了手術(shù)臺(tái)，由這位主任醫(yī)師執(zhí)刀，另一醫(yī)生“助理”之。手術(shù)雖不大，也全麻一下。平生第一次，到了“大修保養(yǎng)”階段。</p> <p class="ql-block"> 說(shuō)起靜脈曲張，得追溯到五十多年前，下放農(nóng)村在田里干活時(shí)受涼突發(fā)。當(dāng)時(shí)右下肢有青筋暴露，夜里時(shí)有抽筋狀況，別無(wú)其他，后來(lái)也一直這樣，無(wú)甚大礙。后來(lái)知道母親右小腿也有，狀況相似，知是遺傳。遺傳，不必多慮。再后來(lái)，母親享年九十又五，靜脈曲張沒(méi)對(duì)她造成身體上的不好影響，也沒(méi)看過(guò)醫(yī)生，所以，以前和近年，我也沒(méi)與這“曲張”過(guò)多計(jì)較，相信遺傳的正面效應(yīng)。直至近半年來(lái)感覺小腿時(shí)發(fā)沉重感，不得不就醫(yī)看看。一看即需手術(shù)，并已過(guò)最佳手術(shù)期。</p> <p class="ql-block"> 我一貫諱疾忌醫(yī)，小病不去醫(yī)院，自看一些中醫(yī)書，便徑直去藥店中成藥專柜“自治” 去了，如此幾十年過(guò)去了。單位體檢也不去，退休二十一年僅體檢兩次。如此，混到現(xiàn)在已七十多歲了（五十周歲提前退休）。自說(shuō)自話自治，這“中醫(yī)”認(rèn)知也幫我敷衍了幾十年，這</p><p class="ql-block">次不行了，得看西醫(yī)。有人說(shuō)中醫(yī)不科學(xué)，我體驗(yàn)，中醫(yī)是科學(xué)之外的另一系統(tǒng)（自成系統(tǒng)）；有人說(shuō)西醫(yī)才是科學(xué)，我體驗(yàn)，西醫(yī)不僅科學(xué)，而且“千人一面”，無(wú)病不治。當(dāng)然并不保證都能治好（大多能治愈），更不能拯救死亡，因?yàn)椴⊥磁c死亡是人的宿命。如果這一認(rèn)識(shí)能普及的深入一些，醫(yī)患關(guān)系會(huì)大為改善?？茖W(xué)就是科學(xué)，科學(xué)之外的“不科學(xué)”，有人稱之為“超科學(xué)（科學(xué)之外而不是之上）”。中西醫(yī)結(jié)合更“科學(xué)”，不必爭(zhēng)論，看看各醫(yī)院里中醫(yī)科的名醫(yī)號(hào)也天天掛得滿滿的，即明白這理?！安粻?zhēng)論”的智慧也適用于中醫(yī)與西醫(yī)。</p> <p class="ql-block"> 靜脈曲張涉及血液循環(huán)。術(shù)后回到家，到書柜里摸出本《心血運(yùn)動(dòng)論》。二十多年前購(gòu)得。除了看了導(dǎo)讀，幾乎塵封至今。本人不是醫(yī)生，也無(wú)志于醫(yī)（無(wú)能力）。為什么要買本書又不閱讀呢？因?yàn)樗徽J(rèn)為是“影響世界歷史進(jìn)程的書”。導(dǎo)讀中說(shuō)“《心血運(yùn)動(dòng)論》這本書是威廉·哈維畢生心血的結(jié)晶，它的發(fā)表首次向世人正確而全地闡述了心臟的結(jié)構(gòu)、功能及血液循環(huán)運(yùn)動(dòng)，推翻了禁錮人們思想的權(quán)威意識(shí)和傳統(tǒng)觀念。”又“這本書是解剖學(xué)上最著名的著作，除了毛細(xì)血管是后人對(duì)它的補(bǔ)充外，至今（至少至 2000 年）仍然無(wú)人在心臟運(yùn)動(dòng)和血液運(yùn)行問(wèn)題上對(duì)它的基本觀點(diǎn)表示懷疑……”。該書發(fā)表于 1628 年，近四百年了。想到如今的西醫(yī)及其外科“打遍天下”，一定離不開血液循環(huán)基礎(chǔ)理論，數(shù)以數(shù)十億計(jì)的人因此受益（我也在其中），我們不能不感恩先賢?！缎难\(yùn)動(dòng)論》沒(méi)白買，任一領(lǐng)域的開創(chuàng)者都值得尊崇；他們的書都值得珍藏。沒(méi)想到，數(shù)年以前購(gòu)得的一本與工作和生活不相干的書，現(xiàn)在卻倍感親切。</p><p class="ql-block"> 住院的幾天里，看到醫(yī)生和護(hù)士的奔忙；看到他們緊張而有秩的操作；看到他們?cè)诿β抵胁皇в哪豢吹剿麄冊(cè)趪?yán)謹(jǐn)中又不忘對(duì)病人的安慰，……。他們接收了一個(gè)又一個(gè)患者，他們治愈了一個(gè)又一個(gè)病人。這才是“以人為本”，救死扶傷?！搬t(yī)者仁心”，傳統(tǒng)醫(yī)德依然在。范仲淹的抱負(fù)是“不為良相，即為良醫(yī)”，可見醫(yī)者之崇高。治病救人是一個(gè)一個(gè)具體的人，治好一個(gè)人的病比什么都重要。一切宏大敘事與此相比，似不足道。</p> <p class="ql-block"> 只看過(guò)門診沒(méi)住過(guò)院。住院治病，費(fèi)用可觀。預(yù)繳了近萬(wàn)元，這對(duì)于有醫(yī)保也“體制內(nèi)” 的人來(lái)說(shuō)還算好，而當(dāng)我看到一些住院者為支付費(fèi)用愁眉不展，與家人商量著籌錢時(shí)，便想套改一下詩(shī)圣的句式：安得醫(yī)院千萬(wàn)間，大庇天下病人皆舒顏。能“輕松”看病，則滿滿“小康”啊。</p><p class="ql-block"> 站在醫(yī)院高層樓房向東望去，早晨，太陽(yáng)從東山那邊慢慢爬上了山尖；夜晚，那東南邊萬(wàn)家燈火，光亮閃眼，一過(guò)又幾天了。人到七十多歲，算下來(lái)，經(jīng)歷了二萬(wàn)多天的太陽(yáng)東升西落。有詩(shī)云“人生不過(guò)三萬(wàn)六千場(chǎng)”，更實(shí)在的是“人生不過(guò)三萬(wàn)天”，把“六千”直接給拿掉了。正是“今日少年明日老。山，依舊好；人，憔悴了”。正是“夕陽(yáng)無(wú)限好，……”。</p><p class="ql-block"> 看病是人生中一個(gè)有時(shí)要做的事情，住院亦是。人生，一個(gè)偶然的到來(lái)，一個(gè)必然的前去。中間，則免不了看看病乃至住院。</p><p class="ql-block"> 看病，看到和想到了一些其他的事情，僅此而已。（2025.11.26）</p>