<p class="ql-block">2025.11.20.-23.是彝族新年</p> <p class="ql-block">清晨的陽(yáng)光斜斜地灑在寨子口，我站在院前整理著頭巾，指尖拂過(guò)那條新縫的紅邊，心里像被什么輕輕撞了一下。這頭巾是阿媽前夜一針一線(xiàn)壓上花紋的，她說(shuō)新年戴新裝，日子才會(huì)像火塘里的柴一樣噼啪作響、紅紅火火。耳墜晃著綠寶石般的光，項(xiàng)鏈在頸間微涼，我低頭看自己這身黑底藍(lán)紋的衣裳，像是把整片夜空穿在了身上，又綴滿(mǎn)了星子。</p> <p class="ql-block">山道上忽然傳來(lái)笑聲，回頭就看見(jiàn)新林牽著小侄子從坡上跑下來(lái)，藍(lán)衣紅裙在風(fēng)里翻飛，像一團(tuán)跳動(dòng)的火苗。孩子帽子歪了也不管，咯咯笑著追她，腳下的草尖還掛著露水。她們說(shuō)要去祭祖的路上撒一把新米，也順道把新衣裳給山神瞧瞧。“你這身真好看！”新林沖我揮手，我也笑了，腳步不自覺(jué)地輕快起來(lái)，仿佛整座山都在為我們讓路。</p> <p class="ql-block">走到半山腰的觀景臺(tái)，我停下歇腳。遠(yuǎn)處山影朦朧，近處草地泛著青，我抬手敬了個(gè)禮，像是向這片土地問(wèn)安。手指無(wú)意碰了碰頸間的項(xiàng)鏈，那觸感讓我想起小時(shí)候阿媽也是這樣，每逢新年就戴上祖?zhèn)鞯你y飾，說(shuō)這是“穿給祖先看的體面”。如今我也成了那個(gè)穿新衣、戴銀光的人，站在同樣的山風(fēng)里，把同樣的心意遞出去。</p> <p class="ql-block">再往上走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)鼓點(diǎn)。轉(zhuǎn)過(guò)一道彎，媽媽與四位姐妹正在草地上跳“達(dá)體舞”，裙擺旋開(kāi)如花，腳步踏著節(jié)拍，笑聲比風(fēng)還自由。她們的新衣各不相同，卻都亮得耀眼，像把彩虹剪成了布片縫在身上。我也忍不住加入，手拉著手，一圈一圈地轉(zhuǎn)，腳下的大地仿佛也跟著震顫。那一刻，新衣不只是穿在身上，更像是長(zhǎng)進(jìn)了血肉，成了節(jié)日的一部分。</p> <p class="ql-block">跳累了，我們手牽手往回走。山勢(shì)舒緩，云影在草地上游走，像一群慢悠悠的羊。每個(gè)人的衣角都被風(fēng)吹得鼓起來(lái)，顏色在綠野里格外鮮明。有人哼起老調(diào)子，我們便跟著輕輕應(yīng)和。這路我們走過(guò)千百遍，可今天因?yàn)橐簧硇卵b，連腳下的石子都顯得格外親切。</p> <p class="ql-block">下山途中遇見(jiàn)新林哥哥一家人迎面走來(lái)。小孩牽著阿婆的手，一步三跳，阿婆的衣襟上繡著古老的圖騰，小孩卻穿著城里買(mǎi)來(lái)的外套，帽子還是藍(lán)色的運(yùn)動(dòng)款。旁邊的男人是兒子，媳婦裹著黑外套，神情溫和。這一家三代走在一起，像一條從舊時(shí)光流向新日子的河，而新年的新衣，正是河面上最亮的波光。</p> <p class="ql-block">午后陽(yáng)光變得柔軟，我坐在小路邊歇息。身邊一對(duì)母子慢慢走過(guò)，母親穿著繁復(fù)的民族衣裙，孩子卻一身現(xiàn)代童裝，背著小書(shū)包。她牽著他，輕聲說(shuō)著什么，孩子仰頭笑起來(lái)。我忽然明白，所謂傳承，并不是非要一模一樣地復(fù)制。新衣可以是手工繡的，也可以是機(jī)器做的；可以穿在山間，也可以穿進(jìn)城市。只要心里還記著這個(gè)節(jié)日，穿什么，都是回家的路。</p> <p class="ql-block">傍晚，新林坐在草地上，懷里抱著哥哥的兒子一一小姪子一。他好奇地摸我衣領(lǐng)上的銀片，咯咯直笑。我低頭看他戴著的藍(lán)帽子，和我這身黑底彩紋的衣裳形成奇妙的對(duì)比——一個(gè)屬于明天，一個(gè)屬于昨天，而此刻，我們同在這片草地上，被同一輪夕陽(yáng)照著。他打了個(gè)哈欠，靠在我肩上睡著了，我輕輕拍著他，像拍著一個(gè)安穩(wěn)的夢(mèng)。</p> <p class="ql-block">天快黑時(shí)，寨子里響起了第一聲火把的噼啪聲。幾位姐妹聚在山坡合影，中間有人抱著小姪子，笑容比晚霞還暖。我們穿著新衣站在一起，像一幅會(huì)呼吸的畫(huà)卷。山風(fēng)拂過(guò)，銀飾輕響，仿佛祖先也在遠(yuǎn)處點(diǎn)頭。這一刻，我們不只是在過(guò)節(jié)，更是在用身體講述一個(gè)關(guān)于根的故事。</p> <p class="ql-block">夜幕降臨，一家人陸續(xù)匯聚。有人披著深色披風(fēng)，有人穿著亮色長(zhǎng)裙，還有孩子穿著迷你版的傳統(tǒng)衣裳，蹦蹦跳跳地跑在前面。我看見(jiàn)一個(gè)男人穿著牛仔褲和民族披肩，混搭得毫不違和。他笑著對(duì)身邊人說(shuō)：“新衣嘛，穿出心意就行。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，心想，這不正是我們這一代人最真實(shí)的模樣？腳踩在大地上，心連著過(guò)去，衣服穿出自己，也穿出敬意。</p> <p class="ql-block">最后一支舞開(kāi)始前，母親專(zhuān)我們五子妹站成一排，揮手向人群致意。男人們?cè)谝慌郧弥?，?jié)奏越來(lái)越快。我感受著衣料在風(fēng)中鼓動(dòng)，銀飾在頸間輕響，仿佛整座山都在應(yīng)和。這一刻，新衣不只是裝飾，它是聲音，是記憶，是血脈里流淌的回響。</p> <p class="ql-block"> 月光灑在山路上。母親抱著孫子去我們四姐妹并肩走著，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話(huà)，只有腳步聲和衣角摩擦的窸窣。遠(yuǎn)處寨子里燈火點(diǎn)點(diǎn)，像散落人間的星子。這一身新衣，穿過(guò)了白天的歡笑、山風(fēng)的撫摸、親人的凝視，終于在夜晚的靜謐中，沉淀成一種無(wú)聲的歸屬。</p>