<p class="ql-block">一直想尋一個(gè)徹底的安靜,今夜留宿山寺便是了。窗外是沉沉的夜色,沒(méi)有月,只有幾顆疏星,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,像是澄澈的眸,靜靜地望著人間。我閂上了門(mén),將一世界的喧囂都關(guān)在外面。房間里,只余下一盞孤燈,一圈溫潤(rùn)的光,將我和這一方小小的天地,攏在它的懷里??諝饫锔?dòng)著一種微涼的、秋夜特有的清氣,吸一口,心境格外的寧?kù)o。</p> <p class="ql-block">我坐下來(lái),面前是一張光素的榆木小案。案上別無(wú)長(zhǎng)物,是我常隨身而帶的一把暗赭色的舊陶壺,一只我用了多年的汝窯釉品杯,杯身上有一些極細(xì)的冰裂紋,像時(shí)光不經(jīng)意劃下的痕跡。還有,便是那一冊(cè)淡黃色封面的線(xiàn)裝書(shū)——《妙法蓮華經(jīng)》。書(shū)的邊角已有些磨損,泛著一種被歲月和手指無(wú)數(shù)次摩挲后的柔光。我今夜便要做的,便是這兩件事:品一盞茶,誦一卷經(jīng)。</p> <p class="ql-block">先來(lái)沏茶罷,我是不喜用那沸如涌泉的滾水的,總覺(jué)得那般躁急,會(huì)驚了茶的好夢(mèng)。我將電壺的鈕旋到不至頂沸的那一檔,待那水將沸未沸,只在壺底噙著千萬(wàn)顆魚(yú)眼大小的細(xì)泡,滋滋地響著,便提將起來(lái)。熱水沖入壺中,一股白蒙蒙的蒸汽便“轟”地一下升騰起來(lái),帶著一股被燙熱了的、干燥的陶土氣息,旋即又散開(kāi),化作滿(mǎn)室若有若無(wú)的暖霧。我沒(méi)有立刻出湯,且讓那茶葉在壺中舒伸著,醞釀著。我靜靜地等著,這等待的片刻,竟也是好的。萬(wàn)籟俱寂,只聽(tīng)得見(jiàn)自己的呼吸,和壺中那極輕微的、仿佛春蠶食葉般的窸窣聲。那該是蜷曲的葉片,正被水喚醒,緩緩地打開(kāi)自己的身體,將內(nèi)里蘊(yùn)藏了一整個(gè)春夏的山嵐、雨露與日光,都毫無(wú)保留地釋放出來(lái)。</p> <p class="ql-block">約莫是時(shí)候了。我將壺提起,傾出一道琥珀色的細(xì)流。那茶湯的顏色,真是妙極,非黃非紅,乃是一種溫潤(rùn)的、明亮的琥珀色,燈光下看去,像是一塊流動(dòng)的、有溫度的蜜糖。更有一股香氣,隨著那蒸騰的熱氣,撲面而來(lái)。那不是一種單純的花香或甜香,而是一種極復(fù)合的、沉靜的香,仿佛走進(jìn)了秋日雨后的一座老樹(shù)林,腳下是厚厚的、濕潤(rùn)的落葉,空氣里滿(mǎn)是樹(shù)木的醇厚、菌菇的野氣、和苔蘚的清涼。這香氣,是有重量的,它沉甸甸地墜入你的鼻腔,然后緩緩地散開(kāi),浸潤(rùn)到你的四肢百骸里去。</p> <p class="ql-block">我端起那只品杯,并不急于喝。先用掌心捂著,那溫?zé)岬挠|感,便從指尖一直傳到心里去。我低頭看著杯中的茶湯,澄澈透亮,仿佛一塊無(wú)塵的琉璃。我的影子,映在茶湯里,微微地晃動(dòng)著,顯得那么遙遠(yuǎn)而不真實(shí)。忽然便想起《法華經(jīng)》里的話(huà)來(lái):“佛前有花,名曰優(yōu)曇華,一千年出芽,一千年生苞,一千年開(kāi)花,彈指即謝,剎那芳華?!边@杯中的茶,不也是如此么?它在枝頭歷經(jīng)風(fēng)霜雨雪,被采摘,被焙制,被收藏,所有的因緣,都只為在此刻,與這一壺?zé)崴嘤觯`放出它一生中最濃烈、也最短暫的芬芳。這難道不是一種“剎那芳華”么?它的生命在沸水中得以完成,亦在完成的那一刻,開(kāi)始走向消亡。這其間,該有多少的莊嚴(yán)與無(wú)奈,又有多少的奉獻(xiàn)與歡喜?</p> <p class="ql-block">思緒飄得遠(yuǎn)了,且喝一口罷。我小心地呷了一口,讓那茶湯在舌尖稍作停留。初嘗是微苦,一種清冽的、干凈的苦,像一枚極薄的冰片,在口中倏然化開(kāi)。但這苦味還未及你細(xì)品,便已悄然轉(zhuǎn)化,一種甘甜,從舌根兩側(cè),從喉嚨深處,絲絲縷縷地彌漫上來(lái),悠長(zhǎng)而持久。這先苦后甘的歷程,竟像極了某種人生的偈語(yǔ)。我們總是不耐那當(dāng)下的苦楚,卻不知那無(wú)盡的回甘,正藏在這苦楚的背后,需要你靜下心來(lái),慢慢地等,細(xì)細(xì)地品。</p> <p class="ql-block">茶已潤(rùn)了喉,心也仿佛被這茶湯洗滌過(guò),變得明凈而安妥了。是時(shí)候請(qǐng)出那部經(jīng)了。我凈了手,用一方干凈的軟布,將書(shū)冊(cè)上的微塵輕輕拭去,然后,才鄭重地翻開(kāi)那淡黃色的封面。</p> <p class="ql-block">經(jīng)文的字是豎排的,一個(gè)個(gè)清瘦的楷體,像一列列肅穆的僧侶,靜靜地站立在泛黃的紙頁(yè)上。我并不急著高聲誦讀,只是先用目光,一行一行地默讀過(guò)去。起初,心緒還有些散亂,字是字,我是我,像是隔著一層毛玻璃,看得見(jiàn),卻摸不著。但讀著讀著,那字句間的韻律與義理,便像一股暖流,漸漸地滲了進(jìn)來(lái)。</p> <p class="ql-block">經(jīng)中反復(fù)說(shuō)著“開(kāi)示悟入”佛之知見(jiàn),說(shuō)眾生皆有佛性,皆能成佛。這道理,平日里也覺(jué)得是曉得的,但在此刻,在茶香的氤氳里,卻仿佛有了一種全新的、切身的體會(huì)。我抬眼看了看那只品杯,杯中的茶湯,依舊澄澈。我忽然想,這一片片的茶葉,原本是山野間的凡木,其貌不揚(yáng),甚至帶著些苦澀??梢坏┮蚓壓秃?,它便能化成一盞如此美妙的湯水,滋養(yǎng)人的口舌與心神。這算不算是它的一種“成佛”呢?它沒(méi)有改變它作為“茶”的本質(zhì),卻將其價(jià)值,升華到了一個(gè)最圓滿(mǎn)的境界。我們眾生,又何嘗不是如此?煩惱即是菩提,生死即是涅槃,并非要滅除這個(gè)有血有肉、有悲有喜的“我”,而是要在這個(gè)“我”的基礎(chǔ)上,轉(zhuǎn)識(shí)成智,轉(zhuǎn)染成凈,就像那苦澀的茶葉,轉(zhuǎn)成甘美的茶湯。</p> <p class="ql-block">我開(kāi)始低聲地誦讀起來(lái)。我的聲音在寂靜的房間里顯得異常清晰,卻又異常渺小,仿佛不是從我喉中發(fā)出,而是從極遠(yuǎn)極古的年代里,悠悠地飄來(lái)的回響?!爸T佛世尊,唯以一大事因緣故,出現(xiàn)于世。舍利弗,云何名諸佛世尊唯以一大事因緣故出現(xiàn)于世?欲令眾生開(kāi)佛知見(jiàn)、使得清凈故,出現(xiàn)于世……”</p> <p class="ql-block">聲音在空氣中振動(dòng),與那尚未散盡的茶香交織在一起。那一個(gè)個(gè)莊嚴(yán)的字句,不再是冰冷僵硬的符號(hào),它們仿佛活了過(guò)來(lái),帶著體溫,帶著光芒,順著我的呼吸,一字一句地,沉入我的心底。我感覺(jué)到一種前所未有的開(kāi)闊,像是一個(gè)人站在無(wú)垠的曠野上,頭頂是浩瀚的星空,心中沒(méi)有恐懼,沒(méi)有掛礙,只有一種與這浩瀚融為一體的、深深的寧?kù)o。</p> <p class="ql-block">我又讀到了那個(gè)著名的“火宅”之喻。長(zhǎng)者見(jiàn)宅子起火,孩子們卻還在里面嬉戲,不知危險(xiǎn)。長(zhǎng)者便用羊車(chē)、鹿車(chē)、牛車(chē)這些孩子們喜愛(ài)的玩物,將他們誘引出火宅,最終賜予他們最珍貴的大白牛車(chē)。佛法的慈悲與善巧,在這里展現(xiàn)得淋漓盡致。它不厭其煩地講著種種法門(mén),種種利益,或說(shuō)聲聞,或說(shuō)緣覺(jué),或說(shuō)菩薩,其實(shí)都不過(guò)是那“三車(chē)”,都是因著眾生的根器與喜好而設(shè)的方便,最終的目的,唯在引我們出離生死大火,同登涅槃彼岸。</p> <p class="ql-block">這又讓我想起了茶。世間飲茶之人,目的也各有不同。有人為解渴,那是生理的需要;有人為交際,那是人情的往來(lái);有人為品鑒,那是藝術(shù)的追求;也有人,如我今夜這般,是為了安頓身心,澡雪精神。這不同的目的,不同的飲法,不也像是佛所說(shuō)的種種方便法門(mén)么?無(wú)論是大碗的牛飲,還是小杯的細(xì)品,茶,都以它自己的方式,在利益著不同的眾生。而茶道的終極意義,或許也正在于通過(guò)這有形之物的洗滌與啟迪,讓我們觸碰到那無(wú)形無(wú)相的真如自性罷。</p> <p class="ql-block">我一邊思索著,一邊繼續(xù)誦讀。當(dāng)讀到“若是善男子、善女人,我滅度后,能竊為一人說(shuō)法華經(jīng)、乃至一句……是人一切世間所應(yīng)瞻奉,應(yīng)以如來(lái)供養(yǎng)而供養(yǎng)之”時(shí),心中不禁凜然。這誦讀經(jīng)典的功德,竟是如此殊勝,如此不可思議。它像一顆無(wú)價(jià)的摩尼寶珠,能清凈我們的身口意,能照破無(wú)明的黑暗。我雖不敢以“說(shuō)法者”自居,但這虔誠(chéng)誦讀的行為本身,便已是在與這甚深的法義相應(yīng),便已是在領(lǐng)受著諸佛的加持了。</p> <p class="ql-block">不知不覺(jué),茶已續(xù)了數(shù)道。那茶湯的顏色,由濃釅的琥珀,漸漸轉(zhuǎn)為清淺的鵝黃;那香氣,也由醇厚沉實(shí),變得清揚(yáng)飄逸起來(lái)。這像是一個(gè)人的一生,從青年的濃烈,步入中年的沉潛,最終歸于老年的沖淡。然而,無(wú)論是濃是淡,那內(nèi)在的“茶性”卻始終在那里,不增不減。正如我們的佛性,在圣不增,在凡不減,只是被煩惱的浮云所遮蔽罷了。而誦讀經(jīng)典,品茶靜思,便像是在努力吹散這些浮云,讓那本自具足的光明,得以朗然呈現(xiàn)。</p> <p class="ql-block">夜,愈發(fā)地深了。窗外的星光,似乎也更清亮了些。我誦讀的聲音漸漸低了下去,終至無(wú)聲。我不是讀完了,而是感到一種言語(yǔ)道斷、心行處滅的境地。再多的言語(yǔ),再妙的義理,到了這里,都顯得多余了。我只需靜靜地坐著,與這茶,與這經(jīng),與這滿(mǎn)室的清寂,融為一體。</p> <p class="ql-block">我合上書(shū),封面上“妙法蓮華經(jīng)”五個(gè)字,在燈下泛著柔和的光。我端起杯中最后的一點(diǎn)茶湯,它已完全涼了,入口是一種極淡極淡的甜,像山泉的尾韻,若有若無(wú)。這“無(wú)味之味”,或許才是至味罷。正如那最高的智慧,是“無(wú)智亦無(wú)得”;那最上的供養(yǎng),是“無(wú)所供養(yǎng)”。</p> <p class="ql-block">茶盡了,經(jīng)誦了,夜也闌了。我推開(kāi)窗,一股清冷的、帶著草木氣息的夜風(fēng)涌了進(jìn)來(lái),將滿(mǎn)室的茶香與經(jīng)卷氣,稍稍吹散了些。我深深地吸了一口氣,感到身體是疲憊的,精神卻是前所未有的清明與飽滿(mǎn)。</p> <p class="ql-block">這一夜,茶與經(jīng),便這樣圓滿(mǎn)地交融了。茶是物質(zhì)的經(jīng),經(jīng)是精神的茶。茶以它的色、香、味、形,訴說(shuō)著無(wú)常、苦、空、無(wú)我的真理;經(jīng)則以它的文字、義理、境界,散發(fā)著比最上等的茶還要醇厚悠長(zhǎng)的芬芳。它們從不同的路徑而來(lái),卻指向同一個(gè)歸處——那顆被塵勞封鎖的、本自清凈光明的心。</p> <p class="ql-block">明日,我又將回到那紛擾的俗世中去,但我知道,有些東西已經(jīng)不同了。我的生命里,已深深地烙下了這一夜的味道——那茶煙里的蓮華,將永遠(yuǎn)在記憶的深處,靜靜地開(kāi)著,給我以清涼,以慰藉。這便是,無(wú)上的功德與智慧了罷。</p>