<p class="ql-block">jack Chang</p><p class="ql-block">美篇號：15017448</p> <p class="ql-block">隴東合水縣店子塬</p> <p class="ql-block">（1）一碗臊子面的鄉(xiāng)愁</p> <p class="ql-block">一九七八年，我隨父親回老家，那是我第一次也是唯一一次踏上那片土地。在窯洞里大大的土灶前，嬸娘正做著合水臊子面。面團(tuán)在她手下輾轉(zhuǎn)搟成薄而韌的一大張面，刀起刀落，細(xì)長的面條便齊齊排在案上。</p><p class="ql-block">臊子是極講究的：紅油辣子潑得鮮亮，土豆與豆腐切作勻停的丁，木耳黃花在濃湯里舒展，最后撒上翠綠的蔥花，澆一勺油拌蒜。那香氣霎時在屋里漫開，像是把整個黃土地的厚道都熬進(jìn)了這一碗。</p><p class="ql-block">往后這些年，我學(xué)著復(fù)刻這碗面。每當(dāng)我揉著面團(tuán)，切著臊子，蒸氣蒙上窗子時，便又看見嬸娘在灶前忙碌的身影，聽見父親與鄉(xiāng)親用方言說笑。原來最深的鄉(xiāng)愁，從來不在遠(yuǎn)方，它就藏在一碗面的溫度里——味蕾輕叩煙火門，百味嚼盡見本真。</p> <p class="ql-block">永登縣西關(guān)大寺</p> <p class="ql-block">（2）永登西關(guān)的印記</p> <p class="ql-block">永登西關(guān)是我心底最柔軟的一抹暖黃。一九六八年的冬天，我回到了出生地，住進(jìn)了外奶奶的家。那時家家戶戶都燒著土炕，炕洞里燃的，多是曬干了的牛糞。那年我十五歲，舅舅便叫上我和玩伴和平，一起上北山拾牛糞。那不只是勞作，更像是一場與土地、與童年對話的儀式。</p><p class="ql-block">而最讓我念念不忘的，是外奶奶那只比碗稍大一點的密閉銅鍋。她將添了香料的發(fā)面團(tuán)小心放進(jìn)鍋里，蓋緊，再輕輕捂進(jìn)炕洞溫?zé)岬幕覡a中。一時三刻之后，她用火鏟緩緩取出，待銅鍋稍涼，揭開蓋子——剎那間，一個金黃色的爐盔子靜靜躺在其中，濃郁的麥香撲面而來，像是把整個西北的暖意都收進(jìn)了這一口吃食里。那味道，至今仍在我記憶的爐膛中裊裊不散，不知今生還能否在何處，再嘗到那樣一口爐盔子?？芍^：一口鮮香醉味蕾，三餐煙火忘塵灰。</p> <p class="ql-block">那時我正長身體，尤其饞肉。外奶奶懂我，常在深夜起身，為我做一道腐乳扣肉。她將五花肉切得薄如蟬翼，一片片鋪得整齊，蒸熟后呈現(xiàn)出一種動人的玫瑰紅色——那是西北獨有的色彩，也是我味覺記憶中最初的鄉(xiāng)愁。自那以后，我在母親的指點下也學(xué)會了這道菜。每逢佳節(jié)或親友相聚，我都會親手奉上這一道菜。它不只是一道菜肴，更是一段可以品嘗的往事，一口接一口，一代傳一代。</p> <p class="ql-block">涼州南門城樓</p> <p class="ql-block">（3）涼州城的惦念</p> <p class="ql-block">涼州，是我上小學(xué)五六年級和中學(xué)時代生活過的地方。那時的涼州，沒有個體餐館，也沒有餐飲集市，街頭巷尾多是樸素與寧靜。直到改革開放以后，我才真正見識到這片土地所蘊(yùn)藏的風(fēng)土人情與獨特美食。</p><p class="ql-block">前年回去看望內(nèi)弟，終于有機(jī)會結(jié)結(jié)實實地過了一把癮。清晨，一碗熱騰騰的米湯油馓子，暖心又暖胃。小米熬成稠粥，熗入幾縷蔥花，香氣撲鼻；再泡上金黃酥脆的油炸麻花，既實惠又可口，是那種踏實而滿足的滋味。</p> <p class="ql-block">午餐則少不了“三套車”——一罐醇厚的大棗茯茶，一盤特制的鹵肉，還有一碗勁道十足的拉條子行面。說起“三套車”，還有一段歷史淵源。相傳清朝左宗棠督師西征時，不僅在河西走廊沿途植柳成蔭，還在涼州城中為將士們開創(chuàng)了這樣一種飲食模式，后人便以“三套車”為名，傳承至今。</p> <p class="ql-block">而老伴最愛的，是涼州的面皮子。那是一種獨特的制作工藝，面團(tuán)經(jīng)硼灰作用呈黃褐色，口感格外勁道。最不尋常的是那醋露子，味甘微酸，配上胡蘿卜絲、芹菜與蔥姜，露子上漂浮著一層淡淡的清香辣意。一口下去，酸甜香辣交織，仿佛每一味都在舌尖成詩，味蕾輕吟間，最是相知。</p> <p class="ql-block">蘭州南濱河路</p> <p class="ql-block">（4）蘭州黃河岸邊的味蕾記憶</p> <p class="ql-block">蘭州上世紀(jì)八十年代，我因工作來到這座西北古城。每個清晨，一碗氤氳著熱氣的牛肉面，便成了我數(shù)十年不曾改變的晨間儀式。這碗面里藏著蘭州人的飲食哲學(xué)：湯色澄澈謂之一清，蘿卜瑩白謂之二白，辣油赤艷謂之三紅，芫荽蒜苗翠綠謂之四綠，面條金黃透亮謂之五黃。</p><p class="ql-block">在這座城市的大街小巷，牛肉面館如同星辰散落。當(dāng)?shù)厝说奈独僭缫雅c家門口的面館締結(jié)了默契。經(jīng)年累月的晨昏相伴，掌勺的師傅早已熟稔每位食客的偏好——有人獨愛韭葉面的柔韌，有人偏好多舀一勺油辣子的酣暢，還有人總要添上幾片清甜的蘿卜。不論是要求面多湯少，還是需要二次添湯，這些細(xì)微的期許總能得到溫柔的回應(yīng)。這般日常的往來，恰似黃河岸邊舒緩的樂章，在裊裊面香中奏響生活的祥和。</p><p class="ql-block">這其中蘊(yùn)藏著難以言喻的信任——當(dāng)味蕾與心靈在晨光中交融，方知五味調(diào)和的真諦，才見一蕾綻放的初心。</p> <p class="ql-block">八公里美食殿堂</p> <p class="ql-block">從中川機(jī)場返回蘭州的路上，八公里處的黃燜羊肉是歸途中最溫暖的注腳。選用靖遠(yuǎn)灘羊，其肉質(zhì)細(xì)膩如玉，不帶半分腥膻。獨特的烹制工藝賦予這道菜豪邁的氣質(zhì)，常有一人一斤方覺盡興的說法。二十余載光陰流轉(zhuǎn)，昔日四五間平房的小店，如今已化作巍然佇立的美食殿堂。當(dāng)舌尖觸碰這人間至味，顫動的味蕾便蕩漾開歲月的漣漪，在唇齒間留下時光的印記。</p>