<p class="ql-block">文 / 耿雙全</p> <p class="ql-block"> 我出生1950年,是河北省張家口市二中“老三屆”學(xué)生。歷史的長河容易淹沒人們的記憶,但在中華人民共和國的歷史上,“老三屆”卻以史無前例,金戈鐵馬,氣吞萬里如虎的氣勢,為歷史留下可供評(píng)說,且有自己豐富傳奇的獨(dú)特經(jīng)歷。</p><p class="ql-block"> “老三屆”是個(gè)特殊名詞。專指中國“文化大革命”爆發(fā)時(shí),在校的1966級(jí)、1967級(jí)、1968級(jí)三屆初、高中學(xué)生。</p><p class="ql-block"> 他們可以說是中國歷史上的一個(gè)特殊的群體,古往沒有,今后也不會(huì)再現(xiàn)。因?yàn)?,“老三屆”大都出生在共和國建國前后,他們的成長經(jīng)歷了“反右”、“大躍進(jìn)”、“廬山會(huì)議”、“三年自然災(zāi)害”、“中蘇論戰(zhàn)”、“四清”和“文化大革命”、“上山下鄉(xiāng)”、“批林批孔”、“反擊右傾翻案風(fēng)”等運(yùn)動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 他們經(jīng)歷了建國后各種磨難,參與了形形色色的運(yùn)動(dòng),推動(dòng)了時(shí)代的巨變,也被時(shí)代所改變。他們集體將生命黃金的幾十年,化作了國家及兒女發(fā)展所最需要的土壤。</p><p class="ql-block"> “老三屆”生長時(shí)期,是共和國歷史上發(fā)展與挫折并存,光明與黑暗并存,進(jìn)步與專制并存的特殊時(shí)期?!袄先龑谩钡那嗌倌觌A段處在中國社會(huì)矛盾日益突出,黨內(nèi)斗爭異常激烈的歷史階段,也是新中國二十世紀(jì)罕見的階級(jí)斗爭暴風(fēng)驟雨年代。</p><p class="ql-block"> “老三屆”的一代人,在成長過程中有過波瀾壯闊,大起大落,歷經(jīng)磨難,獨(dú)一無二的人生經(jīng)歷。</p> <p class="ql-block"> “老三屆”精神堅(jiān)如磐石</p> <p class="ql-block"> 回顧1968 年風(fēng)華正茂的“老三屆”從學(xué)校畢業(yè),走向社會(huì)已經(jīng)57年了。</p><p class="ql-block"> “老三屆”是時(shí)代的產(chǎn)物,有悲有喜,值得回味。現(xiàn)在,這些人最年輕的也已進(jìn)入古稀之年?;仡欁哌^的路,五味雜陳。每個(gè)“老三屆”的人生,都是一本書,一部戲,一首詩,一首歌,雖然內(nèi)容不同,可悲可嘆。但現(xiàn)在大都身體康健,仍可喜可賀。</p> <p class="ql-block"> 為“老三屆”著書立說</p> <p class="ql-block"> “老三屆”是共和國的同齡人,生在新社會(huì)長在紅旗下,童年無憂無慮沐浴著共產(chǎn)黨的陽光雨露。 睜開眼看到的就是飄揚(yáng)的五星紅旗、“大躍進(jìn)”的標(biāo)語、紅色的宣傳畫、高唱的革命歌曲,這些激動(dòng)人心的畫面伴隨著我們不懂事的童年。</p><p class="ql-block"> “老三屆”親身經(jīng)歷的“三年自然災(zāi)害”,正是童年或少年長身體的時(shí)候。那個(gè)時(shí)代,我們不富有,但粗衣糙米飯菜也香;我們挨過餓,但全國上下一心同度災(zāi)荒。因此,饑餓是“老三屆”的共同深刻記憶。</p> <p class="ql-block"> “老三屆”與共和國同行</p> <p class="ql-block"> 1949年開國大典</p> <p class="ql-block"> 紅旗下成長</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 經(jīng)歷1958年大躍進(jìn)年代</p> <p class="ql-block"> 全民大煉鋼鐵運(yùn)動(dòng)</p> <p class="ql-block"> 全民除“四害”運(yùn)動(dòng)</p> <p class="ql-block"> 大辦公共食堂運(yùn)動(dòng)</p> <p class="ql-block"> 建立人民公社熱潮</p> <p class="ql-block"> 學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣</p> <p class="ql-block"> 難忘三年困難時(shí)期</p> <p class="ql-block"> “老三屆”初高中最重要的時(shí)期,震撼世界的中國土地上的“文化大革命”爆發(fā),被迫中斷了學(xué)業(yè),歷史把一代幼稚的學(xué)子推上了政治的舞臺(tái)。中共中央發(fā)號(hào)召“停課鬧革命”,毛主席在北京八次接見百萬紅衛(wèi)兵,“毛主席揮手我前進(jìn)”,將這些中學(xué)生卷入了歷史的狂瀾,中學(xué)“紅衛(wèi)兵”運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌的歷史,留下的是熱血青年的狂熱和磨不去的青春記憶。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 毛主席揮手我前進(jìn)</p> <p class="ql-block"> 革命樣板戲唱響全國</p> <p class="ql-block"> 打倒美帝蘇修</p> <p class="ql-block"> 備戰(zhàn)備荒</p> <p class="ql-block"> “老三屆”最需要知識(shí)才干的青春歲月,1968年后,上山下鄉(xiāng)的洪流把他們推到了農(nóng)村。全國1776萬多知青扛起鐵鍬和鋤頭,去窮鄉(xiāng)僻壤、海島邊疆接受貧下中農(nóng)再教育。他們把美好青春留在了廣大農(nóng)村,沒有現(xiàn)代人的浪漫,絕大多數(shù)人也沒有花前月下的愛情。但奇怪的是,正是這段下鄉(xiāng)的經(jīng)歷,讓這批有著“知青”這一共同名字的一代人,成為中國最有擔(dān)當(dāng)、最能吃苦耐勞、最有奉獻(xiàn)精神的廣闊胸襟的一代。</p> <p class="ql-block"> 知青上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)</p> <p class="ql-block"> 1968年作者下鄉(xiāng)前和同學(xué)合影</p> <p class="ql-block"> 1968年張家口市社會(huì)各界歡送知青上山下鄉(xiāng)大會(huì)</p> <p class="ql-block"> 歡送知青上山下鄉(xiāng)</p> <p class="ql-block"> 知青在農(nóng)村宣傳隊(duì)演出</p> <p class="ql-block"> 大風(fēng)大浪中鍛煉</p> <p class="ql-block"> 黑龍江黑河市40公里《知識(shí)青年博物館》是國家級(jí)的博物館,是《國家方志館知青分館》。是全國各地各類博物館中占地面積最大的專題博物館。館內(nèi)陳列的實(shí)物、圖片、文字等十分豐富、珍貴、厚重。</p> <p class="ql-block"> 知青博物館雕塑</p> <p class="ql-block"> 廣闊天地大有作為</p> <p class="ql-block"> 解放軍在各地組建的生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)是“老三屆”知青的另一個(gè)重要去處。當(dāng)年“老三屆”們最理想的地方就是去兵團(tuán)“屯墾戍邊”,一方面是因生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)屬于中國人民解放軍“序列”,生活待遇有保證,組織系統(tǒng)有人管;還有更重要的,大多數(shù)年輕人對(duì)緊張嚴(yán)肅的軍事生活也很有吸引力。</p><p class="ql-block"> 1968年,全國各地生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán),其中安置知青人數(shù)比較多的有:黑龍江兵團(tuán)、內(nèi)蒙古兵團(tuán)、云南兵團(tuán)、廣州兵團(tuán)、蘭州兵團(tuán)、新疆兵團(tuán)、江蘇兵團(tuán)、湖北兵團(tuán)等。</p><p class="ql-block"> 1972年據(jù)解放軍總參謀部統(tǒng)計(jì),全國生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)共有職工292萬人,其中知識(shí)青年近ll0萬人,約占38%。 </p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 光榮戍邊的兵團(tuán)戰(zhàn)士</p> <p class="ql-block"> 內(nèi)蒙建設(shè)兵團(tuán)二十團(tuán)知青坐木船過黃河</p> <p class="ql-block"> 不愛紅裝愛武裝</p> <p class="ql-block"> 知青草原騎馬</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 內(nèi)蒙建設(shè)兵團(tuán)二十團(tuán)知青重回故地</p> <p class="ql-block"> “老三屆”這代人從小就接受的是正統(tǒng)的共產(chǎn)主義理想教育,總是被革命戰(zhàn)爭年代先輩浴血奮戰(zhàn)歷史所激勵(lì),非??释┥暇G色軍裝,成為英勇的戰(zhàn)士。軍裝,是他們眼中的時(shí)尚衣服;參軍,是他們?nèi)松膲裘乱郧?;軍營,成為他們最向往的地方。</p> <p class="ql-block"> 作者在部隊(duì)和戰(zhàn)友合影</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 作者在部隊(duì)和戰(zhàn)友合影</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 因此,“老三屆”身上有與中國歷史任何一代人不同尋常的幾個(gè)顯著特點(diǎn):</p><p class="ql-block"> “老三屆”在歷史的風(fēng)浪中經(jīng)風(fēng)雨,見世面,磨練成熟。特別是經(jīng)歷“文化大革命”巨變和苦難漫長的“知青上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng),在與命運(yùn)的抗?fàn)幹?,在生活的風(fēng)風(fēng)雨雨中,許多人成為了社會(huì)中的中堅(jiān),絕大多數(shù)人在平凡的崗位上以他們特有的責(zé)任感支撐起共和國的藍(lán)天。在中國結(jié)束“文革”動(dòng)亂浩劫的抗?fàn)幹?,在舉世矚目的中國四十多年改革開放的偉大巨變中,“老三屆”這一代人都曾為自己的祖國和民族做出過歷史性的積極貢獻(xiàn)。</p><p class="ql-block"> “老三屆”經(jīng)歷了中國歷史上最特殊時(shí)期?!拔母铩敝校袊渣h和國家政權(quán)的力量停辦大學(xué),讓一代中學(xué)生中斷學(xué)業(yè),上千萬城市學(xué)生遠(yuǎn)離家庭,下鄉(xiāng)從事農(nóng)業(yè)勞動(dòng),這在中國現(xiàn)代史上是不曾有過的,在世界上其他國家也是絕對(duì)見不到的。這就使“老三屆”一代人的經(jīng)歷打上了特殊的印記。他們?cè)谇嗌倌陼r(shí)期的命運(yùn)落差之大,悲歡離合故事之多,除了戰(zhàn)爭時(shí)期,是其他年代的中學(xué)生都不可能經(jīng)歷。</p><p class="ql-block"> “老三屆”知青一代既是失落的一代,也是思考的一代。他們從自己的切身經(jīng)歷中獲得了對(duì)于政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等方面獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn),這是在他們之前和之后的人無法得到的。他們對(duì)教條主義的思維方式,對(duì)“大公無私”的說教,對(duì)經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化政策中“左”的路線,對(duì)以整人為目的的政治運(yùn)動(dòng),對(duì)以告密為手段的競爭方式,有特殊的敏感和反感;他們有較強(qiáng)的個(gè)人權(quán)利意識(shí)和社會(huì)公正要求,他們付出的高昂代價(jià)和巨大犧牲以各種各樣的方式化作中國現(xiàn)代化進(jìn)程中的積極因素。不容置疑,現(xiàn)在中國現(xiàn)實(shí)生活中還存在許多問題和矛盾。解決這些問題,還需全黨、包括“老三屆”在內(nèi)的全社會(huì)人民的共同努力,沖破既得利益者的阻力,不忘初心,堅(jiān)持改革,任重而道遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> “老三屆”經(jīng)歷了晚婚</p> <p class="ql-block"> 為革命實(shí)行計(jì)劃生育</p> <p class="ql-block"> “老三屆”普遍是獨(dú)生子女</p> <p class="ql-block"> “老三屆”是中國四十多年改革開放的積極推動(dòng)者。已經(jīng)在農(nóng)村艱苦環(huán)境中經(jīng)過鍛煉的“老三屆”知青們完整地參與了改革開放的全過程。返城后的知青,面對(duì)年齡已大,沒有技術(shù),住房緊張等諸多困難,白天在各個(gè)崗位勤奮工作,晚上在職大、電大、夜大刻苦攻讀文化,自強(qiáng)不息,充實(shí)自己,彌補(bǔ)蹉跎歲月造成的知識(shí)缺乏。知青雖然沒有趕上高考,但自學(xué)成才的門扉永遠(yuǎn)向他們開敞。他們這種歷經(jīng)磨難,自強(qiáng)不息精神,已經(jīng)成為這一代人獨(dú)有的精神財(cái)富和厚重的歷史遺產(chǎn)。假如沒有知青這一代挑起社會(huì)變革的大梁,假如沒有這一代千千萬萬的生力軍,國家的改革開放就不會(huì)順利進(jìn)行。</p><p class="ql-block"> 因此,可以說,“老三屆”知青們雖然沒有能在農(nóng)村的廣闊天地大有作為,但在關(guān)系民族前途和命運(yùn)的重要關(guān)頭卻恰逢良機(jī),時(shí)代再一次把他們從人生的低谷推向改革開放的浪尖。“老三屆”知青,已成為了中國改革開放的積極參與者和最強(qiáng)有力的推動(dòng)者。</p> <p class="ql-block"> “老三屆”是當(dāng)代社會(huì)承上啟下的一代。他們的經(jīng)歷連接著中國前三十年經(jīng)濟(jì)建設(shè)探索和中國后四十多年改革開放。</p><p class="ql-block"> “老三屆”知青中,有很多人已經(jīng)成為現(xiàn)今社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文化等各階層的精英。在中國政治舞臺(tái)上,這一代人也扮演著重要的角色,現(xiàn)任黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人,很大一部分都曾經(jīng)有過“知青”經(jīng)歷。在2013年選出的中共十八大政治局常委中,有4人是當(dāng)年的知青。政治局25名委員中,有12人是當(dāng)年知青,占48%。2017年新當(dāng)選的中共十九大政治局常委中,3人是當(dāng)年知青。政治局26名委員有11人是當(dāng)年知青,占42.3%。 當(dāng)年的知青中,培養(yǎng)出了一批黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人。他們之所以成為杰出政治人才,是由于經(jīng)歷過新中國許多重大歷史進(jìn)程,又在農(nóng)村基層經(jīng)歷過磨練,能夠?qū)γ裆懈鼮檎媲械捏w驗(yàn),形成了新的執(zhí)政理念和風(fēng)格,一定會(huì)在新時(shí)代不忘初心、牢記使命,實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國共產(chǎn)黨的歷史使命。</p> <p class="ql-block"> “老三屆”是一個(gè)集合概念,社會(huì)群體。應(yīng)該說經(jīng)歷“文化大革命”運(yùn)動(dòng)、經(jīng)歷“上山下鄉(xiāng)知青運(yùn)動(dòng)”命運(yùn)那個(gè)年代的同齡人,都應(yīng)該是一代人。他們有共同的經(jīng)歷和共同的苦難。但人生道路差別卻很大的。</p><p class="ql-block"> 有道是“往來千里路常在,聚散十年人不同”。雖然,現(xiàn)在還有一些“老三屆”仍然在為房子、孩子、生活而擔(dān)憂,忙碌,但就多數(shù)人而言,包括“老三屆”在內(nèi)的中國人多數(shù)還是中國改革開放的受益者。</p> <p class="ql-block"> 現(xiàn)在,“老三屆”都已經(jīng)退休,在全國各大中城市成立了眾多的“知青網(wǎng)站”、“知青文工團(tuán)”、“知青合唱團(tuán)”、“知青廣場舞隊(duì)”、“知青模特隊(duì)”等,在城市公園和社區(qū)文體活動(dòng)中都能看到當(dāng)年知青們的倩影。許多不同經(jīng)歷,不同工作崗位,不同社會(huì)地位,卻有著“老三屆”或“知青”共同的經(jīng)歷者,又由于青少年時(shí)代相同命運(yùn),退休后走到了一起,玩到一起。形成一個(gè)多才多藝,充滿激情,令人稱道的龐大社會(huì)群體。</p> <p class="ql-block"> 北京天壇公園知青角聚會(huì)</p> <p class="ql-block"> “人事有代謝,往來成古今?!痹谥袊鴼v史上的特殊時(shí)期,造就了“老三屆”這批特殊人群,使他們有了特殊命運(yùn),得到了特殊磨練。成為前無古人,后無來者的“老三屆”特殊人。</p><p class="ql-block"> “兩岸猿聲啼不住、輕舟已過萬重山”。 “老三屆”這代人,把自己最璀璨的年華,系在了祖國的農(nóng)村邊疆,把自己最純真的激情,燃燒在了人生成長的起點(diǎn)。</p> <p class="ql-block"> 人生苦短,不經(jīng)意間,青春已逝,韶華不在。</p><p class="ql-block"> 我有幸成為“老三屆”中的一員,回顧自己的一生,人生的腳步從中學(xué)畢業(yè)到農(nóng)村插隊(duì);從農(nóng)村到軍營;從軍營到企業(yè);從企業(yè)到機(jī)關(guān),風(fēng)風(fēng)雨雨走過了七十多年??梢哉f,壩上農(nóng)村土屋滿是虱子的炕席,下鄉(xiāng)睡覺曾經(jīng)滾過;軍營難忘芳華歲月,手握鋼槍曾經(jīng)度過;工廠機(jī)器轟鳴車間,曾經(jīng)工作過;人民大會(huì)堂大廳的紅地毯,開表彰會(huì)曾經(jīng)走過。</p><p class="ql-block"> 回顧一生,工作生活中的酸甜苦辣,功名利祿,是非榮辱,都曾經(jīng)經(jīng)歷了許許多多,但我對(duì)曾經(jīng)是“老三屆”卻充滿感情,此身無悔。</p> <p class="ql-block"> 作者在人民大會(huì)堂開表彰會(huì)留影</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 2018年作者退休后編著的《筆耕集》</p> <p class="ql-block"> 莊子曰:“人生天地之間,若白駒過隙,忽然而已。” 時(shí)光荏苒,七十多年過去了,人生如夢,歲月無情,“老三屆”這一代人已經(jīng)老矣。當(dāng)年躊躇滿志、風(fēng)華正茂的青少年,已經(jīng)成為步履蹣跚、發(fā)須銀白的花甲老人。時(shí)代的風(fēng),歲月的雨,刻在這些飽經(jīng)風(fēng)霜人臉上,沉淀在人們的心底,濃縮在共和國的史冊(cè)里。但是,這段歷史卻不應(yīng)該被時(shí)間泯滅,這是一個(gè)時(shí)代的痕跡,這是個(gè)人命運(yùn)與祖國的聯(lián)系。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)代著名文化學(xué)者余秋雨曾說過:“在沒有戰(zhàn)爭和災(zāi)荒的情況下,老三屆可以說是20世紀(jì)有文化的年輕人中遭受最多磨難和折騰的群體之一?!痹谀莻€(gè)特殊的年代,“老三屆”經(jīng)歷了太多的坎坷和磨難,付出了沉重的青春代價(jià),這種磨難和代價(jià)完全是以服從國家意志為前提的。</p><p class="ql-block"> 從這點(diǎn)意義上來說,“老三屆”既是悲哀的一代,又是可敬的一代。他們?yōu)槎嚯y的民族承擔(dān)了不少的磨難,他們?yōu)閼n患的國家分了更多的憂愁。</p><p class="ql-block"> “老三屆”經(jīng)過了生活的諸多磨難,卻始終對(duì)生活充滿信心;感覺遺憾很多,只希望子女后輩超越自己;已是黃昏,但還在努力呼吸大地清晨的空氣。這群人是新中國的脊梁,雖然時(shí)代虧欠過他們,但他們卻積極樂觀面對(duì)一切,勤奮努力,頑強(qiáng)拼搏,永不言敗。</p> <p class="ql-block"> 社會(huì)各界向知識(shí)青年致敬</p> <p class="ql-block"> 在那艱苦的歲月里,“老三屆”這一輩人把人生最美好的青春時(shí)光,獻(xiàn)給了一個(gè)時(shí)代的召喚,把汗水和熱血灑在了共和國貧瘠的土地上。</p><p class="ql-block"> 同為“老三屆”的著名歌唱家王佑貴的歌曲《我們這一輩》唱到:“我們這一輩,和共和國同年歲, 有父母老小,有兄弟姐妹。我們這一輩,和共和國同年歲,上山練過腿,下鄉(xiāng)練過背。我們這一輩,學(xué)會(huì)了忍耐,理解了后悔, 酸甜苦辣釀的酒,不知喝了多少杯。 我們這一輩,和共和國同年歲, 熬盡了苦心,交足了學(xué)費(fèi)。我們這一輩,真正嘗到了做人的滋味,人生無悔?!?lt;/p><p class="ql-block"> 這首歌應(yīng)該是“老三屆”共同的心聲。曾經(jīng)的知青歲月,永遠(yuǎn)是“老三屆”揮之不去的過往,是一段刻骨銘心的記憶。 </p><p class="ql-block"> “老三屆”及所有“知青”身經(jīng)磨難,閱歷豐富,頑強(qiáng)拼搏,頗具傳奇,承載了一代人的求索,在中華民族發(fā)展的歷史長卷中書寫下了濃墨重彩的一章。</p><p class="ql-block"> 請(qǐng)中國浩瀚歷史中永遠(yuǎn)記得這一輩人——二十世紀(jì)六十年代學(xué)校畢業(yè)的“老三屆”!</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 作者和同學(xué)紀(jì)念知青上山下鄉(xiāng)50周年聚會(huì)</p> <p class="ql-block"> 作者和知青同學(xué)重回插隊(duì)故土</p> <p class="ql-block"> 為紀(jì)念知青上山下鄉(xiāng)30周年,1998年作者編輯的“張家口知青征文選”《知青歲月》書</p> <p class="ql-block"> 張家口市知青征文選《知青歲月》</p> <p class="ql-block"> 為紀(jì)念知青上山下鄉(xiāng)50周年,2018年作者編著的《知青歲月詩百首》詩集</p> <p class="ql-block"> 《知青歲月詩百首》</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 曾經(jīng)肝膽同憂國,</p><p class="ql-block"> 五十年前風(fēng)雨多。</p><p class="ql-block"> 吾輩無私無愧色。</p><p class="ql-block"> 青春如血亦如歌。</p> <p class="ql-block"> 遙想當(dāng)年老三屆,</p><p class="ql-block"> 蹉跎歲月度日艱。</p><p class="ql-block"> 風(fēng)雨滄桑多少事,</p><p class="ql-block"> 老來依稀浮眼前。</p><p class="ql-block"> 最憶當(dāng)年芳華時(shí),</p><p class="ql-block"> 廣闊天地苦鍛煉。</p><p class="ql-block"> 青春已逝鬢染霜,</p><p class="ql-block"> 大江東去古稀年。</p> <p class="ql-block"> 讓我們高舉雙手, 為中國當(dāng)代歷史上獨(dú)一無二的 “老三屆”們點(diǎn)贊!</p>