<p class="ql-block">老宅張阿嬸去世了，母親聽(tīng)到消息，神情滿(mǎn)是悲傷，她癱坐在沙發(fā)上，半天不出聲。</p><p class="ql-block"> 我也同樣悲傷，張阿嬸是我們多年的老鄰居，我曾寫(xiě)過(guò)一篇關(guān)于老宅的文章， 那些記憶早已和歲月的褶皺纏在了一起。每一片青瓦、每一根飛檐，還有大門(mén)口那對(duì)被摸得滑溜溜的石敢當(dāng)，都牢牢刻在我心間。那時(shí)的嬸嬸們正值盛年，個(gè)個(gè)都是務(wù)農(nóng)的好把式；阿嫲們身子硬朗，終日忙著做不完的家務(wù)活；夏夜的庭院里，隔壁叔叔會(huì)搬出竹床，和鄰里天南海北地侃大山；農(nóng)歷五月初五，叔叔伯父?jìng)兗w洗井的熱鬧場(chǎng)景歷歷在目；黃昏時(shí)分，十戶(hù)人家的灶臺(tái)次第升起炊煙，煙火氣在暮色里凝成一片溫暖的云……</p> <p class="ql-block">可后來(lái)，這些鮮活的身影開(kāi)始一個(gè)個(gè)退場(chǎng)。從那個(gè)罵我愛(ài)哭鬼、讓我格外懼怕的大叔公，到同樣“討厭”我、卻總?cè)o我糖楊梅的滿(mǎn)阿婆，再到我最親愛(ài)的奶奶，他們陸續(xù)離開(kāi)，只留給老宅里活著的人綿長(zhǎng)的思念與無(wú)盡的唏噓。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">“慧啊，媽嫁你爸那年才二十二歲，眨眼間我都七十了。老宅里走了多少人，數(shù)都數(shù)不清，人這一輩子太快了，不經(jīng)活啊?！蹦赣H的聲音沙啞，裹著化不開(kāi)的悵惘，把我從回憶里拉回?！昂蛷垕鹨黄鹪谏a(chǎn)隊(duì)賺工分的日子，好像就在昨天，怎么一下子人就說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了？人這一輩子到底圖個(gè)啥？我怎么活不明白？”母親望著我眼角的細(xì)紋，又輕輕摸了摸我剛冒出的白發(fā)，不禁長(zhǎng)嘆一聲：“你看，你也四十多了，時(shí)間過(guò)得太快了！”</p><p class="ql-block"> 是啊，歲月不饒人，連你親愛(ài)的女兒也步入中老年。這些年，我也失去了不少同齡人，有的因疾病，有的因意外。他們的離開(kāi)像一個(gè)個(gè)警鐘，在我耳邊敲響關(guān)于死亡的命題。</p> <p class="ql-block">那晚，我和母親聊了很久。我們細(xì)數(shù)老宅的種種溫暖記憶，母親說(shuō)，她最遺憾的是年輕時(shí)太省了，從沒(méi)對(duì)自己好過(guò)，如今年紀(jì)大了想好好疼惜自己，卻力不從心；我說(shuō)，我遺憾的是為了所謂的“成功”，忽略了太多身邊的風(fēng)景。我們像兩個(gè)迷路的孩子，在人生的岔路口，執(zhí)著地尋找關(guān)于“意義”的答案。</p><p class="ql-block"> 夜?jié)u漸深了，母親帶著一身倦意睡去，我卻毫無(wú)睡意。我撥通了國(guó)學(xué)朱老師的電話(huà)，向她傾訴當(dāng)下的心境。她的聲音溫潤(rùn)而有力量：“在告別中學(xué)會(huì)珍惜，在遺憾中學(xué)會(huì)釋?xiě)?，認(rèn)真活好當(dāng)下的每一天，就是很有意義。如果覺(jué)得沒(méi)意義，為何不創(chuàng)造意義呢？</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">這句話(huà)像一束光，瞬間照亮了我混沌的心。原來(lái)，人生的“不經(jīng)活”，從不是遺憾的注腳，而是提醒我們珍惜的警鐘。我們無(wú)法阻止時(shí)間的流逝，也留不住離去的人，但那些刻在記憶里的溫暖、那些被牽掛包裹的瞬間、那些對(duì)生命本身的敬畏，不也是活著的意義嗎？就像老宅的故事從未真正落幕，那些離開(kāi)的人，早已以另一種方式活在我們的思念里。人生苦短，既然意義不在別處，為何不親手創(chuàng)造呢？</p>