<p class="ql-block"> 一位與我平肩長大的老友曾打趣我：“當(dāng)年你，是放牛時被毛毛蟲嚇哭的稚子，是文革時期的鄉(xiāng)辦高中畢業(yè)生，是面朝黃土背朝天的莊稼漢，是扛過五年鋼槍的退伍兵，是操刀殺豬賣肉的屠夫，是遭火災(zāi)后背井離鄉(xiāng)的流浪漢，是自學(xué)成才的辦公設(shè)備維修工，是打拼謀生的生意人——退休后怎么就一頭扎進(jìn)文學(xué)里，寫字、作文、吟詩作對，活成了妥妥的文人雅士？”</p><p class="ql-block"> “ 哈哈！多謝兄弟抬愛，我如今頂多算個'半路弄墨人’”。</p> <p class="ql-block">半生風(fēng)雨 一紙墨香</p> <p class="ql-block"> 其實老友未必知曉，我對看書習(xí)字、作文、運(yùn)動的執(zhí)念，早在兒時便埋下了種子。這多半源于父親的嚴(yán)苛管教，我在先前的《父親的“朱血梨”》一文中寫過，不少習(xí)慣都是被父親的“朱血梨”砸出來的。母親懷我時營養(yǎng)不良，讓我先天體弱，父親怕我日后難立足，便逼著我早晚練拳腳、日日習(xí)筆墨，不求我文武雙全，只求我不至于受欺辱、愁三餐。</p><p class="ql-block"> 而對寫作的真正執(zhí)著，始于一段特殊的經(jīng)歷。父親曾任大隊文會，1970年文革斗批改運(yùn)動中，因開挖四邊地被批“割資本主義尾巴”，被撤職查辦。1976年春，剛十三歲的我替父親寫檢討書，卻遲遲不知如何下筆，那份窘迫與無力深深刺痛了我（《我?guī)透赣H寫檢討》一文有詳述）。自那以后，我便發(fā)奮讀書，格外看重作文，即便高中畢業(yè)后回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，也總擠時間看書讀報、寫字記日記，從未間斷練筆。</p><p class="ql-block"> 1980年冬，我應(yīng)征入伍。由于字寫得不錯、文筆尚可，新兵連結(jié)束后便得到連領(lǐng)導(dǎo)賞識，如愿當(dāng)上文書、班長，后來又被團(tuán)首長相中調(diào)至政治處。在那里，我一邊學(xué)放電影，一邊協(xié)助起草文稿、出黑板報，還代理過宣傳干事，筆墨功夫總算有了用武之地。</p><p class="ql-block"> 1985年退伍回鄉(xiāng)，我先種地維生，后因房屋遭火燒被迫外出闖蕩，最終在成都落腳開起了銷售維修辦公設(shè)備店鋪。日子再忙碌，生意再繁雜，我也沒丟下書本和筆。尤其是近幾年，企業(yè)交給兒女打理，我便有了大把時間與文學(xué)相伴——日日讀書、練字、作文，遇到合心意的素材便整理成文，向公眾號和報刊投稿。有幸得到審稿老師與編輯的指導(dǎo)和鼓勵，讓我愈發(fā)癡迷：一天不看書便心神不寧，一日不寫字就手癢難耐，隔幾日不作文便覺得生活缺了點什么，這份執(zhí)拗，大抵只有酷愛文學(xué)之人才能體會。</p> <p class="ql-block"> 于我而言，看書、寫字、寫作，早已不是簡單的愛好，而是充實晚年、安放心靈的最佳方式，是歷經(jīng)半生風(fēng)雨后，最滾燙也最安穩(wěn)的文學(xué)夢。</p><p class="ql-block"> 寫于2025年11月24日</p>