<p class="ql-block">我心目中的“農(nóng)業(yè)社”坐落于戲路坪的牛犋院,那是我童年記憶里最溫暖的角落。南面緊鄰斑駁古舊的戲臺,幾間簡樸的石木圈棚依次排開,專為牛驢騾馬棲息而設(shè),靜默中透出農(nóng)耕歲月的厚重與莊嚴。緊挨戲臺的兩間,一間安放著油碾子——那是保德匠人張拴子親手砍制的杰作。傳說他為學(xué)藝曾扮作“照燈人”,夜夜?jié)撌貛煾瞪砼?,卻被村民識破,驚動師門。師傅怒擲手捶未中,他拔腿而逃,終得真?zhèn)?,自此獨攬油具制作,技藝精湛,聲名遠播。碾聲如歌,一圈一圈碾出了山鄉(xiāng)的油香,也碾出了人們對豐年的殷切期盼。</p> <p class="ql-block">油碾旁的一間是炒籽房,爐火長燃,香氣四溢,是我們孩童最向往的樂園。苗全生師傅性情溫和,從不驅(qū)趕我們這些偷香蹭暖的小饞貓。秋收時節(jié),我們悄悄拾來玉米棒、山藥蛋,塞進炒籽爐中煨烤,焦香彌漫,惹得大人也忍不住笑罵幾句,卻從不真責(zé)。再往東去,牛圈、驢圈、馬圈依次排布,東頭一間專作草圈,堆滿飼草,氣息溫厚,如大地的呼吸。我常隨母親背草前來,飼養(yǎng)員按斤稱重記工,一絲不茍,仿佛每一把草都承載著來年的收成與希望。</p>
<p class="ql-block">牛犋院北側(cè),戲臺對面是一座枕頭石窯,窯內(nèi)架設(shè)油梁,是榨油的核心所在,人稱“油房”。白晝?nèi)雰?nèi)亦如黑夜,僅一扇門透光,無窗無亮,卻彌漫著濃烈的油香,沁入肺腑。我常悄悄溜進,偶遇大師傅們開小灶,煎山藥片金黃酥軟,香氣撲鼻,若能分享,便是莫大幸福。有時也將撿來的山藥蛋、玉米棒藏入油革蒸鍋,借余熱煨熟,滋味竟勝過灶上正餐,那是貧瘠歲月里最甜美的犒賞,是土地賜予孩子的溫柔饋贈。</p>
<p class="ql-block">戲臺不僅是唱戲之地,平日也堆滿飼草,承載著生產(chǎn)隊的日常運轉(zhuǎn),是農(nóng)事與民俗交織的舞臺。緊鄰油房的幾孔石窯,如今是村委大院,當年則是盛放糧食與農(nóng)具的庫房,犁耙鋤鐮整齊排列,靜候春耕秋收的召喚,糧食滿囤,默默守護著村民。其中緊靠油房的一間石窯,是飼養(yǎng)員歇息之所,卻也是全村最熱鬧的去處——人們在此閑話家常、召開會議,許多關(guān)乎村莊命運的決策,便在這煙霧繚繞、人聲鼎沸中悄然定下,儼然成了村政中樞。一盞油燈,照亮了無數(shù)個冬夜的商議與抉擇,也點燃了集體生活的溫度。</p>
<p class="ql-block">院子中央挖有一條長方形集肥溝,是集體肥料的來源之地。肥土稀薄,積攢不易,連我們小學(xué)生也肩負使命。放學(xué)后,我提著糞籮頭,沿汽路而行,拾撿牲畜糞便,雖臟累卻滿懷責(zé)任。這方寸之地,匯聚著土地的希望,也滋養(yǎng)著一代人的成長。每一捧肥土,都是對來年豐收的虔誠許諾,每一步腳印,都深深刻在鄉(xiāng)土的脈絡(luò)之中,像一條無聲的根系,將我們與這片土地緊緊相連。</p>
<p class="ql-block">這便是我心目中的農(nóng)業(yè)社——樸素、辛勞,卻充滿溫情與生機,是我心中永不褪色的鄉(xiāng)土畫卷。一九八〇年冬某天,隨著家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的春風(fēng)拂過山野,一夜之間農(nóng)業(yè)社解散。房圈、牲畜、種籽、農(nóng)具、窯洞拍賣,油房拆遷變水窯。家家安牛犋,牛犋院也逐漸失去了往日的熱鬧。現(xiàn)在村委會搬居于此,牛犋院又恢復(fù)了往日的生機。我心底,那碾聲,那爐火,那油香與人聲交織的歲月,從未遠去,它靜靜躺在記憶深處,如一盞不滅的燈,照亮我回望故鄉(xiāng)的每一步路。</p>