<p class="ql-block">那是1981年的夏天，我與她，經(jīng)過(guò)兩年的異地戀終于結(jié)婚了。我想我們的甜蜜就開(kāi)始了，那個(gè)時(shí)候我還在石油勘探隊(duì)工作，她卻是一名電話(huà)總機(jī)室的話(huà)務(wù)員，所以我們又開(kāi)始了近一年的分居生活，我走進(jìn)了學(xué)校，當(dāng)上了一名美術(shù)教師。從此我們四十五年的婚姻生活就這樣展開(kāi)，如今還會(huì)繼續(xù)相扶著向前走……</p>
<p class="ql-block">那年夏天，陽(yáng)光落在老式相機(jī)的取景框里，一切都還是黑白的，可心里卻早已五彩斑斕。我們站在單位門(mén)口那棵老梧桐下拍了第一張合影，她穿著淺色上衣，我套了件洗得發(fā)白的襯衫，笑得有些拘謹(jǐn)，卻又藏不住滿(mǎn)眼的歡喜。照片右下角印著“1981.07.15 10:30”，像一枚時(shí)間的印章，把那一刻的溫柔牢牢釘在了歲月里。</p> <p class="ql-block">那個(gè)時(shí)候時(shí)薪二我照片所以我們一人照了一張，而且那時(shí)候我們還沒(méi)有小孩，下班了或是休息日我們會(huì)并肩坐在門(mén)口，看天邊晚霞一點(diǎn)點(diǎn)褪成灰藍(lán)，也覺(jué)得平淡的日子甜得能擰出蜜來(lái)。</p> <p class="ql-block">這是我們?cè)谖錆h市新華路口的勞模宿舍里，結(jié)婚宴席，其實(shí)就是我們的老街坊和發(fā)小一起。她坐在人群中間，低頭抿茶的樣子特別安靜，可我知道，她正把這份熱鬧一點(diǎn)一點(diǎn)記在心里。那樣的午后，像一張沒(méi)上色的老照片，可溫度卻一直留著。</p> <p class="ql-block">我們結(jié)婚后，單位分給我們一居室的住房，雖然只有十七個(gè)平方，但是我總覺(jué)得自己的小窩充滿(mǎn)幸福，有時(shí)候她手里捧著一束剛采的野花來(lái)裝扮我們的蝸居。因?yàn)槲蚁矚g繪畫(huà)也喜歡拍照，所以我經(jīng)常拍一點(diǎn)生活照，看看這張照片；我搭著她的肩，身后是幾扇亮堂的窗，窗外綠意正濃。那天她穿得整齊，像是特意打扮過(guò)。我后來(lái)才知道，她把那張照片悄悄夾在了日記本里，每回想我的時(shí)候就翻出來(lái)看一眼。</p> <p class="ql-block">這是在武漢中山公園的大門(mén)口的假山前，我用自拍擋拍的。真的，那個(gè)時(shí)候我們的工資并不高，但是我就是喜歡留下當(dāng)年貧窮的快樂(lè)時(shí)光，等到走不動(dòng)的時(shí)候慢慢回味?。。?lt;/p> <p class="ql-block">我們也有過(guò)在湖邊坐著的時(shí)光。這是在武漢中山公園西邊的一座小橋上，她靠在我肩上，遠(yuǎn)處是湖水和一座小塔。風(fēng)吹得樹(shù)影晃動(dòng)，她忽然說(shuō)：“等老了，我們也這樣坐著，一句話(huà)不說(shuō)，也挺好。”我笑著應(yīng)她，心里卻記下了這句話(huà)，像存了一顆糖，留著慢慢甜。</p> <p class="ql-block">還有一次在公園，我站著，手叉在腰上，她坐在草地上，背后是高高的棕櫚樹(shù)和假山。她仰頭看我，笑得眼睛彎成了月牙。我那時(shí)總畫(huà)她，畫(huà)她的笑，畫(huà)她的手，畫(huà)她低頭時(shí)頸后的那一小撮翹起的發(fā)絲。她說(shuō)我畫(huà)得不像，可又每次都乖乖坐著不動(dòng)，任我一筆一筆，把她的模樣刻進(jìn)紙里。</p> <p class="ql-block">她喜歡躺在草地上，說(shuō)那樣能聽(tīng)見(jiàn)大地的心跳。有一次我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)她側(cè)臉托著腮，樹(shù)影斑駁地灑在她臉上，像一幅未完成的素描。</p> <p class="ql-block">這是我們第一次搬家，單位分給我們一套兩室一廳的房子，雖然在一樓，卻比以前好。她愛(ài)玩雪，那年雪下得特別大，她站在屋前，手里攥著個(gè)大雪球，笑得像個(gè)孩子。磚墻、木門(mén)、兩把空椅子，全都裹著白，她站在中間，像一幅靜物畫(huà)里突然活過(guò)來(lái)的人。我拍下那一瞬，后來(lái)每次降溫，她都會(huì)說(shuō)：“今年的雪，還沒(méi)那年大呢?！?lt;/p> <p class="ql-block">這張照片中的背景就是我們的第一間住房，平房門(mén)前我在門(mén)前做了一個(gè)小花園，而且還做了一個(gè)小棚，喂雞喂鴨喂鵝，真的很美?？赡苁且?yàn)橛辛藧?ài)情有了家吧，老話(huà)說(shuō)的好，愛(ài)人在哪里，哪里就是家，哪里就有快樂(lè)。</p> <p class="ql-block">湖邊的草地總讓我們想起年輕時(shí)的自由。她坐在那里，微笑著望向我，遠(yuǎn)處有人劃船，有人釣魚(yú)，而我們只是坐著，像兩棵并排生長(zhǎng)的樹(shù)，根在地下相連，枝葉在風(fēng)里輕碰。</p> <p class="ql-block">如今翻看這些老照片，黑白的影像里，每一道光影都是我們活過(guò)的證據(jù)。沒(méi)有鮮艷的色彩，可那些笑、那些靜默、那些并肩而行的瞬間，早已在時(shí)光里染上了最溫柔的色調(diào)。四十五年過(guò)去了，我們依舊在向前走，手牽著手，像當(dāng)年那個(gè)夏天一樣，簡(jiǎn)單，卻篤定。</p><p class="ql-block">因?yàn)槲蚁嘈盼覀兊淖鎳?guó)會(huì)更好更強(qiáng)，因?yàn)橛辛嗣飨o我們指引的社會(huì)主義康莊大道，因?yàn)橛辛诉^(guò)去幾十年的貧窮積壘，因?yàn)橛辛恕?lt;/p> <p class="ql-block">黑與白的交織，白與黑重疊疊加。</p><p class="ql-block">我總喜歡說(shuō)我的童年是貧窮的快樂(lè)，其實(shí)我覺(jué)得那時(shí)候就沒(méi)有感受到貧窮。也有人說(shuō)那時(shí)候錯(cuò)誤很多，生活用品極端貧乏，但是我沒(méi)有感覺(jué)到。我們這些五十年代出生的人，只有一個(gè)信念；毛澤東思想才是最好的！</p>