<p class="ql-block"> 武水河畔的笑聲總是追著阿麗的紅上衣跑。她蹲在青石上捶衣裳時，黑喇叭褲的褲腳總浸在水里，驚得游魚四散逃竄。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 那年夏天，知了聲聲，我撞見她和阿雄坐在柳樹下，阿雄慌忙把藍(lán)布包藏進(jìn)樹洞里，阿麗的臉比身上的紅衣裳還要艷：“我...看看豆角熟了沒。”后來我才知道，那布包里裝著阿雄省下三個月工分買來的紅頭繩。</p> <p class="ql-block"> 月亮發(fā)白那晚，阿雄托我給阿麗送信。木格窗透出的燈光突然暗了，阿麗奶奶的影子投在窗紙上，像片枯樹葉?！鞍⑿墼诶掀綐虻饶?。”我話音未落，阿麗捏著信紙的手指已泛白，半晌才從牙縫里擠出三個字：“知道了?！蹦且怪?，阿雄總在玉米地假裝鋤草，井臺邊提前備好扁擔(dān)，望著阿麗房子的方向，門口卻多了一把掛鎖——阿麗被送去鄰縣親戚家了。</p> <p class="ql-block"> 掃盲班的黑板還留著阿麗歪歪扭扭的名字時，阿雄姐姐拎著花布包上門。我躲在柴垛后聽，阿麗奶奶的拐杖把泥地戳得咚咚響：“地主崽子也敢攀高枝？”花布包里的定親禮被扔出門外，紅棗滾了一地。那天阿麗把自己鎖在屋里，紅上衣的一角從窗縫露出來，像面褪色的旗。夜深時，我聽見屋里傳來壓抑的哭聲，像被捂住了嘴的貓。</p> <p class="ql-block"> 私奔那晚的狗吠聲撕破天。我趴在墻頭看見阿雄拽著阿麗往村口跑，她奶奶舉著扁擔(dān)追在后面罵：“作孽??！你這是要?dú)馑牢?！”阿麗的紅衣裳在月光下像團(tuán)燃燒的火。后來聽說阿雄額角被石頭劃了道疤，阿麗的紅上衣卻再也沒見過。只在老平橋的橋洞里，有人發(fā)現(xiàn)了一雙磨破的布鞋。</p> <p class="ql-block"> 大軍開拖拉機(jī)來提親時，縫紉機(jī)在車斗里閃著銀光，那是村里頭一份的聘禮。可沒等拜堂，阿麗就攥著半截紅繩逃回了家，頭發(fā)亂得像蓬草：“他想扯我的衣裳...”灶膛的火光映著她眼角的淚，像兩滴燒干的蠟油。那半截紅繩，是她從阿雄送的那根上撕下來的。</p> <p class="ql-block"> 去年趕集，我在豬肉攤前遇見她。男人嘴角歪得像月牙，正揮著砍刀剁骨頭。她懷里的男孩正啃著油汪汪的骨頭，油漬在她洗得發(fā)白的藍(lán)布衫上暈開?！鞍⑿鬯?..”我話沒說完，她突然從衣襟里摸出顆水果糖，糖紙已經(jīng)發(fā)黏，像是藏了很久。陽光照見她鬢角的白發(fā)，風(fēng)掀起衣角時，里面露出點(diǎn)紅——竟是那件紅衣裳的料子，細(xì)密地縫在舊衫內(nèi)側(cè)，像團(tuán)壓在灰燼下的火。</p> <p class="ql-block"> “那棵老槐樹還在呢。”她指著鎮(zhèn)口笑，枝椏被雷劈了半邊的老槐樹在風(fēng)中搖晃。我忽然想起，樹洞里還藏著阿雄當(dāng)年那個藍(lán)布包。看著她抱著孩子離去的背影，我攥緊了兜里的話——阿雄上個月開著轎車回來，副駕坐著穿紅裙子的姑娘，車身上的喜字還沒揭掉。經(jīng)過老槐樹時，新娘子嬌聲說：“這破樹早該砍了?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 看著她抱著孩子離去的背影，我淹熄了想說的話——阿雄上個月開著轎車回來，副駕坐著穿紅裙子的姑娘，車身上的喜字還沒揭掉。</p> <p class="ql-block"> 河水依舊嘩嘩地流，只是武水河畔，再也沒有追著紅衣裳跑的笑聲了。倒是有個瘋婆婆總在月夜里，對著老槐樹唱：“紅衣裳，紅衣裳，誰家姑娘做了新娘...”</p>