<p class="ql-block" style="text-align:center;">愚拙</p> <p class="ql-block"> 不知什么時候開始，每次放假回去，母親都會講起村里又有誰走了，從悸動到感慨，我日益明白，悄無聲息的散場，才是人世間的常態(tài)。</p><p class="ql-block"> 只是有些散場，讓人那么心碎。</p><p class="ql-block"> 2015年的春節(jié)，是在岳父岳母那里過的?；丶視r，望著暖陽里的岳父，笑著說：“伯伯（讀作be，前一個念第三聲，后一個念輕聲。我這個不會說合肥話的合肥女婿，以父之名，喊了他20余年），你這樣子就像個退休老干部，周周正正，斯斯文文，精神頭很不錯啊?！崩蠣斪勇犃撕荛_心，吃年夜飯那會兒，胃口都更好了一些。</p><p class="ql-block"> 春節(jié)過后，我們離開時，他還是好好的，多年的哮喘，也沒有因為寒冬而頻繁發(fā)作?？晌覀兓貙幉ú坏揭恢埽泱E然接到岳父病危的消息。據(jù)說，他離家前，站在電梯口，回頭望著自己的老伴說：“我這次去醫(yī)院恐怕再也回不來了，你在家要好好的?！币徽Z成讖，從他住進(jìn)醫(yī)院到撒手人寰，僅過了十來天。這期間，妻子曾多次請假回去看望，來回千里，然而我們最終沒能親口和他道別。</p><p class="ql-block"> 接到二哥電話的那一刻，我的手都是抖的，立馬帶上妻子和女兒驅(qū)車直奔合肥。車過湖州，開始下雨；途經(jīng)蘇南，雨特別大，雨中行車，驚險萬分，我們的心仿佛被冰雨澆了個透。</p><p class="ql-block"> 1994年第一次登門開始，岳父從來沒有對我端過架子，他的溫和如同是刻入骨子里的善良。妻子在家排行老幺，岳父中年再得一女，即便生活異常艱辛，卻依舊捧在掌心，呵護備至。我們結(jié)婚時，哥哥姐姐們都已婚嫁，各自另立門戶。那會兒村子還沒拆遷，岳父岳母住的是五開間的平房，西邊的兩間借給正在造房子的小姐姐一家暫住。我們回去，岳父岳母就會在自己的主臥再搭一個床鋪，他們把自己的大床讓給我們。后來，我們買了車，來回更方便了。每次知道我們要回家，岳父就會拎著小板凳坐在樓下，一邊和大伙聊天，一邊等我們，看到我們車緩緩?fù)：?，才放心地拎著小板凳，笑瞇瞇地帶著竄下車的外孫女上樓。夕陽的余暉里，他那披著光暈的身影，讓人特別心安、溫暖。</p><p class="ql-block"> 岳父是一位物質(zhì)欲望很低的人，前半生最大的愛好是吸煙，煙齡超過四十年。妻子考大學(xué)時，家中境況并不好，岳父已經(jīng)62歲，看到錄取通知書的當(dāng)晚，他決然地戒了煙，以省開支，并以莫大的勇氣獨自擔(dān)起幫助女兒實現(xiàn)讀書愿望的重?fù)?dān)。（在我們這種普通的家庭，他自擔(dān)責(zé)任，不讓其他兒女幫忙分擔(dān)，是一種很高的智慧，極好地平衡了子女的關(guān)系。）戒煙后，他再無其他嗜好，整日忙于田間地頭，直到開始拆遷，成了失地農(nóng)民，他開始每天圍著岳母打轉(zhuǎn)，以被岳母支配為樂。遷回拆遷房，他是極其高興的，認(rèn)為這樣人生以臻圓滿。作為合肥人，他甚至不曾認(rèn)真地逛過這座巨城，因為他覺得沒必要。</p><p class="ql-block"> 岳父覺得我作為讀書人，雖然書生氣很重，還拐跑了他的女兒，卻很尊重我的看法。聊家長里短，他特別關(guān)注我們小家庭的發(fā)展情況，關(guān)心我父母的健康與生活；侃大山時，他最在意的是房價、物價的漲跌，農(nóng)民醫(yī)保的補助與落實。他經(jīng)常要求我們多買點好吃的，知道我不吃扁毛的禽類，每次回去，都會提前叮囑家里鹵點豬頭肉，買些牛肉和魚。我讓他放心，說現(xiàn)在的日子放到過去，每天都像是過年，我們一定會照顧好自己，并請求他們不要不舍得花錢，要健健康康地活到一百歲。他對我的“過年說”是極為認(rèn)同的，然而他卻沒能成為“百歲老人”，不由嘆惋。</p> <p class="ql-block"> 和岳父相處是愉快的，也是遺憾滿滿的。比如岳父這一生，只到我這個女婿家來過一趟，盡管我邀請過多次。而唯一的那次，也因為他們來了沒兩天，岳母便中風(fēng)病倒，使我沒能陪他們?nèi)ネ饷孀咦撸タ纯磳幉ǘ嗲榈娜凇睾竦难└]山和浩浩湯湯的東海。我知道他們是很想去走走看看的，因為他們沒料到自己深愛的兒女中，竟有一個會去千里之外工作、生活，所以他們格外掛念，格外地想知道小女兒生活的地方怎么樣，工作的環(huán)境怎么樣，他們擔(dān)心我這個毛腳女婿有沒有大男子主義，會不會欺負(fù)他們最小的寶貝。他們愛女兒，也因此尊重、信任了我這個女婿，并將我抬舉成了其他兄弟姐妹嘴上的“嬌客”。</p><p class="ql-block"> 生活像是一條遼闊無邊的大河，不知其來處，不知其歸處，我們便是這條河上的行舟，飄飄蕩蕩之間，會遇到許許多多并行的船，走著走著便散了，回首望去杳無音信。直到最后，余途只剩孤獨?；蛟S這便是“小舟從此逝，江海寄余生”吧。</p><p class="ql-block"> 愿岳父大人在天之靈永安！</p>