<p class="ql-block">昵稱：人間秋雨</p><p class="ql-block">美號：132457353</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一個網(wǎng)名，被人硬塞到我手里，卻陪我走了二十年江湖——</p><p class="ql-block">那是一個論壇比手機還熱鬧的年代。我們靠著鍵盤闖江湖，靠興趣結(jié)盟，靠一句“來嘛”就被拉去當(dāng)版主。如今想起當(dāng)年那個被硬塞到我懷里的網(wǎng)名，既好笑、又有趣，一種只有走過那段歲月才會懂的味道。</p><p class="ql-block">二十年前的論壇江湖，沒有流量，沒有KPI，沒有算法推送。熱鬧靠人氣，風(fēng)聲靠留言，一句點評就能引來圍觀。而我——那時就是一個在帖子里橫沖直撞的“野路子新手”。不會取名，也不懂規(guī)矩?？匆娞泳忘c評，遇到觸動就寫兩塊豆腐干文章，真誠得一塌糊涂，也莽撞得很徹底。</p> <p class="ql-block">可偏偏，就是這樣的人，被一個比我小好多歲的小妹妹版主看中了。她做事干脆，不講程序，也不問意見——“你這樣的人，不來當(dāng)版主可惜了?！比缓蟆荆∫粋€網(wǎng)名、密碼連同版主權(quán)限一起硬塞到我手里：</p><p class="ql-block">“從今天起，你叫 人間秋雨！”</p><p class="ql-block">我愣了三秒：“?。课医猩?？……好吧?！痹趺匆矝]想到，這個被硬塞的名字，一陪就是二十年。</p><p class="ql-block">那個親自登門拜訪的小姑娘</p><p class="ql-block">其實，那位高挑漂亮、長發(fā)飄飄的小妹妹不只是在論壇上說服我。有一次，她竟提著一些家鄉(xiāng)土特產(chǎn)專程來到我家。坐在客廳沙發(fā)上，捧著一杯熱茶，她眼睛亮亮的，一邊笑一邊認真地對我說：“姐，你真的很適合當(dāng)版主，我們一起做嘛，你肯定行的。”</p><p class="ql-block">那一刻，我才真正意識到：原來屏幕那頭熱情邀請我的姑娘，現(xiàn)實里是這樣的美麗、大方、溫婉、真誠。后來互訪文章、互相支持，慢慢熟悉，了解到現(xiàn)實中的她竟是本市某縣醫(yī)院的護士——白天照顧病人，業(yè)余時間搞創(chuàng)作，在論壇義務(wù)為大家服務(wù)。</p><p class="ql-block">原來當(dāng)初推我一把的，不是“版主”，而是那個既有文采、又有擔(dān)當(dāng)?shù)拿利惏滓绿焓埂?lt;/p> <p class="ql-block">辦公室里的小江湖</p><p class="ql-block">后來我也慢慢“升級”了——不僅自己混論壇江湖，還把辦公室所有語文老師也一口氣拉進去。那段時間辦公室簡直成了論壇“分壇”。一到休息時間，大家就圍在一起討論得熱火朝天：誰的文章寫得好、誰的觀點最有力、哪一貼回得漂亮……最重要的是——接下來如何“迎戰(zhàn)”。</p><p class="ql-block">所謂“迎戰(zhàn)”，其實就是去論壇上辯論、回帖、吵架，但必須吵得有風(fēng)度、有邏輯、還能占上風(fēng)。老師們圍在一起商量措辭、比對觀點、琢磨哪一句“贏得漂亮”。同事們看我很起勁，打趣說：“你不去教語文、政治太可惜了！”“我教了一輩子語文，現(xiàn)在都寫不出文章了，倒是你這個英語老師——太厲害了?！?lt;/p><p class="ql-block">那時我聽著不好意思，心里卻忍不住冒出一點小得意。原來當(dāng)年橫沖直撞的“秋雨”，在同事眼里竟也成了亮光。如今想起那段日子——課余休息時間的熱鬧、同事們的討論、為一篇帖子開“作戰(zhàn)會議”的場景——依舊覺得暖、覺得真、覺得好笑。那是屬于我們辦公室的小江湖，熱烈、純粹，濃濃的學(xué)術(shù)味，也是我這輩子激情燃燒的創(chuàng)作時光。</p> <p class="ql-block">江湖很大，而我被人一路拉著走</p><p class="ql-block">隨著論壇越混越熟，我忽然成了“搶手貨”。幾個欄目版主像接力棒一樣來挖我：“來幫我們！”，“你那個點評太有勁了，來兼職吧！”就這樣，我變成了三個板塊的版主。哪里有爭論，那里就有我這個飄來飄去的人間秋雨。</p><p class="ql-block">后來，天使妹妹離開了 SC在線，去了另一家著名網(wǎng)站發(fā)展。臨走前又留下一句熟悉的招呼：“秋雨姐走，跟我走?！蓖瑫r甩給我網(wǎng)名和密碼，于是我又跟著飄去新的江湖。再后來，有的版主跳槽去了某浪，照例第一時間叫我：“秋雨，一起來！”</p><p class="ql-block">那幾年，我像一個“論壇機動隊版主”，被一群大版主前后左右地拉著走。走到哪兒算哪兒，走到哪兒都覺得好玩。那是屬于我們那個年代的江湖：不靠名利，靠的是熱情；不講策略，講的是義氣；不是算計，是欣賞；不問能不能，只問要不要。而我，也在這一路的善意里被托舉著成長。</p> <p class="ql-block">當(dāng)年的秋雨，不只是溫柔</p><p class="ql-block">當(dāng)然，那時的我也不是只有溫柔。熱情是真熱情，像阿慶嫂一樣爽快；較真也是真較真。遇到原則性話題，我多半客觀克制；可一旦認真起來，也會理直氣壯地掰扯幾句。</p><p class="ql-block">于是家里漸漸形成了一個既獨特又默契的協(xié)作模式：只要我準(zhǔn)備回帖“迎戰(zhàn)”，全家人便順勢把用餐時間開成討論會——大家一起挑語氣、斟詞句、把邏輯，達成一致后，我就一本正經(jīng)地去回帖；有時甚至讀初中的女兒都會直接沖上前敲鍵盤，語氣特別篤定，氣勢也特別足。</p><p class="ql-block">那時候我們?nèi)叶寂髯缘摹榜R甲”，各有各的角色。碰上棘手的事兒，晚輩們也被我一聲召喚，齊刷刷地“沖”上去。</p><p class="ql-block">如今回想，那些并肩思量、共同審核的小場面，竟成了我們家最可愛的插曲</p> <p class="ql-block">證書與毛巾被</p><p class="ql-block">混論壇的那幾年，除了被拉著南征北戰(zhàn)，我竟莫名其妙被S省最大官網(wǎng)論壇評為了“優(yōu)秀寫手”。那會兒辦公室的同事聽到消息，端著茶杯抿著笑說：“我們這兒要出文壇大師了！”弄得我都有點不好意思。</p><p class="ql-block">論壇很認真，給我寄來了一張正式的優(yōu)秀寫手獎狀，特別莊重。收到的那一刻，我還真有點小激動——原來隔著屏幕寫寫字，也能被人看見、被人記住。更好玩的是，除了證書，還有一個獎品：一床毛巾被。不是象征性的，不是紀(jì)念品，而是真真切切的一床毛巾被——厚的、暖的、實用到家里人輪著用的那種。拿在手里我都笑了：</p><p class="ql-block">“原以為網(wǎng)絡(luò)虛擬，結(jié)果獎品直接發(fā)到家里?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來毛巾被鋪來鋪去，不知道最終安頓在哪張床上了。但每次想到它，我都會想起那個年代——</p><p class="ql-block">沒有流量，沒有內(nèi)卷，沒有套路，那真是一段特別、柔軟、有人情味的江湖，回望起來，竟比獎狀更貴重，比毛巾被更溫暖。</p> <p class="ql-block">網(wǎng)名是被塞的，但命運因此展開</p><p class="ql-block">那些年輾轉(zhuǎn)各個平臺，“戰(zhàn)事需要”，我注冊過無數(shù)馬甲。那些名字隨用隨丟，有些甚至登錄兩三次連名字密碼都忘了。唯獨“人間秋雨”——從來沒離開過。它陪我南征北戰(zhàn)，見江湖、見人心、見自己。別人問我為什么叫人間秋雨？我笑著說：“這個名字不是我取的，是天使托付給的?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這些年走走停停，我慢慢明白：名字也會長大，會跟著你經(jīng)歷風(fēng)雨，會在你身上落成一種氣質(zhì)。而“人間秋雨”的溫柔從不在名字，而在——那一年，那位專程來我家里的小姑娘，曾看見我、相信我、推了我一把，還有那段論壇江湖的熱烈青春，一直亮在心底，從未落幕。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有些名字，是被硬塞給你的；可走著走著，它卻成了照亮你的那束光。</p><p class="ql-block">名字會老，歲月會遠，但那一年有人看見你、托舉你——永遠不會褪色。</p><p class="ql-block">真正的江湖，不在喧囂，而在有人愿意推你一把；真正的名字，也是在這一推里，讓你想起了當(dāng)年那個敢闖敢寫、熱烈滾燙的自己。</p>