<p class="ql-block"> 遠(yuǎn)處，老頭直到注視著旋耕機(jī)消失不見(jiàn)才慢慢在地頭蹲下，然后又起身從褲兜掏出一支紙煙點(diǎn)燃，可能是由于嗆到的原因，隨即又不住的咳嗽起來(lái)。</p><p class="ql-block"> 老頭今年80歲了，一輩子都沒(méi)離開(kāi)過(guò)村里，每天日出而作，日落而息，地里的農(nóng)作物就是他一生的牽掛。</p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">兒子昨天晚上在電話(huà)里說(shuō)得干脆：“今年別種麥了，那點(diǎn)收成都不夠種子和收割機(jī)錢(qián)。”老頭沉默地掛了電話(huà)，今天一大早就拉著肥料、種子下地了?！獌鹤佣?0了，別說(shuō)幫忙種地，就連地在哪兒也不知道，這幾年硬是把3畝多的耕地栽上果樹(shù)又不經(jīng)營(yíng)早已荒蕪，只剩了這八分地種糧食了，現(xiàn)在還慫恿老頭把這八分地也不種了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 造孽??！老頭想著這些就心里難受：當(dāng)年4畝地養(yǎng)一家人，全部種糧食還得借糧食度日。這好日子才過(guò)了幾年，兒子孫子都說(shuō)磨的面黑，不好吃，經(jīng)常買(mǎi)面，導(dǎo)致老頭磨一次面能吃一年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 剛種的這八分地，犁地70，旋耕兩遍又70。肥料140，麥種70。老頭掰著指頭算著，開(kāi)春還要除草劑、防蟲(chóng)藥，澆地更是不敢想——全村都沒(méi)有灌溉設(shè)施。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> “ 爹，回家吧?！眱鹤舆€是從不遠(yuǎn)處趕了過(guò)來(lái)，口氣略帶戲謔，“那明年還種不？”</span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">老頭望著被雨水泡脹的田地，嘴唇動(dòng)了動(dòng)。明年的收成怎樣呢？能超過(guò)700斤么？到時(shí)還得收割費(fèi)、運(yùn)輸費(fèi)。他想著想著，長(zhǎng)嘆了口氣，最后什么也沒(méi)說(shuō)，跟著兒子坐車(chē)回家了。</span> </p><p class="ql-block"> 十多天后，有人看見(jiàn)老頭又蹲在地頭抽煙，今年雨多種的遲，出苗并不是很好。陽(yáng)光照在他佝僂的背上，像照著一棵即將枯死的病樹(shù)。</p><p class="ql-block"> 是的，那些錢(qián)數(shù)他這些天無(wú)數(shù)次算過(guò)——種麥確實(shí)虧了。可當(dāng)他把種子撒進(jìn)泥土?xí)r，就覺(jué)得被套牢的或許不是土地，而是他自己這把老骨頭。畢竟除了這片土地，他早已無(wú)處扎根。</p>