<p></p> <p class="ql-block"> 七七祭思：四十又九日夜的余溫與覺(jué)醒暮色漫過(guò)窗欞時(shí)，日歷正停在第四十九天的尾頁(yè)。案上的白菊還凝著晨露，像四十多個(gè)日夜未干的淚，又像逝者留在世間的最后一抹溫柔注視。人們說(shuō)“七七四十九”是魂魄歸家的終程，可于我而言，這四十又九天不是終點(diǎn)，而是一場(chǎng)與思念慢慢和解、與生命重新對(duì)話(huà)的旅程。頭七的夜里，我總在玄關(guān)留著一盞燈，恍惚間總覺(jué)得門(mén)軸會(huì)“吱呀”轉(zhuǎn)動(dòng)，熟悉的腳步聲會(huì)從樓道盡頭傳來(lái)。那時(shí)的思念是尖銳的，像被扯斷的棉線(xiàn)，每一次呼吸都帶著刺痛——整理遺物時(shí)摸到半盒沒(méi)吃完的藥，看見(jiàn)冰箱里凍著的、特意為我留的餃子，甚至路過(guò)常去的菜市場(chǎng)，都能想起曾經(jīng)并肩挑菜的模樣。我總在夜里突然坐起，想撥通那個(gè)再也無(wú)人接聽(tīng)的號(hào)碼，想再聽(tīng)一次那句“兒子你回來(lái)哪”。日子一天天過(guò)去，思念漸漸從“尖銳”變成了“綿長(zhǎng)”。三七那天，我正在江蘇揚(yáng)州旅游，心里想著老母己走二十一天，眼淚突然就落了下來(lái)，卻不再是撕心裂肺的慟哭。我開(kāi)始在清晨深吸一口新鮮空氣，在傍晚寫(xiě)下零碎的祭文，把那些沒(méi)說(shuō)出口的話(huà)、沒(méi)來(lái)得及分享的日常，一一記在本子上。原來(lái)真正的告別從不是遺忘，而是把那個(gè)人的痕跡，悄悄融進(jìn)自己的生活里——像她教我的那樣認(rèn)真做事、認(rèn)真吃飯，像她叮囑的那樣照顧好自己，像她期待的那樣好好生活。到了七七這日，據(jù)說(shuō)不能再繼續(xù)祭祀，傳說(shuō)初七.+七.二十七，及雙七都是祭祀的終結(jié)，有的叫犯七或斷七?！捌咂摺辈皇腔昶堑母鎰e，而是生者的“覺(jué)醒”。我們總以為死亡是驟然的斷裂，卻忘了生命里那些溫暖的聯(lián)結(jié)，早已像藤蔓一樣纏繞在血脈里——她教我的善良，她給予的勇氣，她留在記憶里的笑容，從來(lái)都沒(méi)有消失，而是變成了我前行時(shí)，藏在心底的光。四十又九天的思念，終在這一刻化作心底的平靜：不必執(zhí)著于“再見(jiàn)”，因?yàn)槟切?ài)過(guò)的、溫暖過(guò)的時(shí)光，早已成為我生命的一部分，陪我走過(guò)往后的每一個(gè)日夜。</p>