<p class="ql-block">騎行在長安的秋風里，百塔寺村像一幅緩緩展開的畫卷。遠遠望去，村舍錯落有致，不是獨門小院，便是整齊的樓房，白墻黛瓦掩映在綠樹之間，寧靜中透著幾分氣派。村口那塊刻著“百塔寺村”的石碑，靜靜立著，仿佛在等一個久別的故人。</p> <p class="ql-block">順著天子峪口往山里走，百塔寺就藏在終南山北麓的懷抱里。這里曾是三階宗的祖庭，西晉時建寺，原名淳化，后來因信行禪師葬于此地，塔林如雨后春筍，才有了“百塔”之名。隋唐時香火鼎盛，千畝廟產(chǎn)，馬可穿行于山門之間，足見其宏闊。如今雖經(jīng)戰(zhàn)火與歲月摧折，只剩斷壁殘垣，但那份沉靜的宗教氣息，仍如秋陽下的樹影，無聲地鋪灑在每一塊青石上。</p> <p class="ql-block">而最讓我心動的，是那棵千年銀杏。據(jù)說它被稱為“世界第一銀杏”，每到深秋，滿樹金黃，像一整片燃燒的云落在寺院中央。我站在樹下，抬頭望去，枝干如龍蛇盤繞，葉片在風中輕顫，仿佛每一片都寫滿了年輪里的故事。風一吹，葉子簌簌落下，鋪成一條金色的路，通向時光深處。</p> <p class="ql-block">樹旁立著一尊白石雕像，披著橙色布幔，手持法器，面容沉靜。它不言不語，卻像是這千年寺院的守望者。石供桌前擺著幾束香和果品，香爐里還留著一截未燃盡的香。秋日的陽光斜照過來，樹影斑駁地落在雕像肩頭，那一刻，我竟覺得它微微動了一下，仿佛要開口講述那些被風帶走的經(jīng)文。</p> <p class="ql-block">銀杏樹下，雕像靜立，香火微燃。我蹲下身，撿起一片完整的銀杏葉，葉脈清晰如掌紋。忽然明白，為什么那么多人千里迢迢趕來——不是為了看一棵樹，而是為了在喧囂塵世里，找一個能讓人站定、呼吸、沉默的角落。這棵樹，這座寺，像一個古老的句點，讓奔忙的人生得以暫停。</p> <p class="ql-block">寺門口立著兩塊紅底白字的宣傳牌，寫著“百塔寺”三個大字，旁邊還附有簡短介紹。深藍的屋檐下，幾片黃葉隨風打著旋兒，落在石磚地上。我推著車慢慢走進去，腳下的石板被秋陽曬得微暖，像是還留著白天香客的體溫。</p> <p class="ql-block">墻邊一排木板上刻滿了字，聽說原本是王羲之體的《心經(jīng)》，真跡早已移往碑林博物館，如今這版是后人摹刻的。我逐字看去，筆意雖不及晉人灑脫，卻多了一份民間的虔誠。墻角那塊太陽能板閃著微光，現(xiàn)代與古老在此悄然握手，沒有違和，只有包容。</p> <p class="ql-block">大殿雖不復隋唐氣象，但依舊高大。紅墻深瓦，飛檐翹角，門前香爐青煙裊裊。一對紅燈籠掛在門側，隨風輕晃，映得門上的“?！弊忠哺蝿?。臺階兩側的盆栽綠意未減，仿佛在說：縱使歲月無情，生命仍可常青。</p> <p class="ql-block">殿前那棵古樹，樹皮皸裂如老人手背，枝干卻倔強地伸向天空。它與黃墻黑瓦相依多年，早已成了寺的一部分。我靠在樹邊歇腳，聽見遠處有鳥鳴，近處有風過檐鈴的輕響，心忽然就空了，又忽然就滿了。</p> <p class="ql-block">走進大殿，佛像端坐蓮臺，眉目低垂，燈籠在梁間輕輕搖晃。香火的氣息彌漫在空氣里，混合著木頭與塵埃的味道。我并未跪拜，只是靜靜站了一會兒。那一刻，信仰與否已不重要，重要的是，我感受到了一種久違的安寧。</p> <p class="ql-block">紅墻之內(nèi)，佛像靜坐，供花初綻。陽光從窗欞斜照進來，落在香案前的一束菊花上，金黃的花瓣像是被鍍了一層光。</p> <p class="ql-block">村道旁有個木制花箱，做成老式馬車模樣，輪子粗大，車廂里種滿了綠植。幾位村民坐在不遠處的石凳上閑聊，笑聲輕淺。這輛“馬車”不會走，卻載滿了生機。我忍不住笑了——百塔寺的秋，不只是屬于銀杏與佛殿，也屬于這些藏在角落的溫柔創(chuàng)意。</p> <p class="ql-block">村委會的宣傳墻上，掛滿了木牌，上面是寫給千年銀杏的贊文。字跡或工整或潦草，卻都飽含敬意。一位老人站在墻前慢慢讀著，不時點頭。我知道，這棵樹早已不只是植物，而是村子的魂，是幾代人的共同記憶。</p> <p class="ql-block">回程路上，一棵柿子樹攔住了我的視線。枝頭掛滿紅彤彤的果實，像一盞盞小燈籠，在秋陽下閃閃發(fā)亮。黃墻灰瓦的屋舍在后，金屬晾衣架在側，現(xiàn)代生活的痕跡并未破壞這份詩意，反而讓豐收的喜悅更加真實可觸。</p> <p class="ql-block">冬意漸濃時，那些紅果仍掛在枝頭，像不肯離去的秋天?；颐傻奶炜障拢麑嶏@得格外鮮艷，仿佛要把最后的暖意留給大地。我停下車子拍了一張，心想：這不就是生活本身嗎？在寒涼中堅持著紅，哪怕無人看見。</p> <p class="ql-block">路過一所職業(yè)高中，原是附近研究所舊址。秋葉鋪滿校園小徑，紅磚墻上標語依舊鮮紅。學生們?nèi)齼蓛勺哌^，笑聲清脆。科技與教育在此延續(xù)，如同當年的佛學傳播，都是點亮人心的火種。</p> <p class="ql-block">校門口那塊“航天精神教育基地”的牌匾在陽光下泛著金光。我駐足片刻，想起百塔寺的塔林，也曾是信仰的星辰。一個指向蒼穹，一個扎根大地，但都在回答同一個問題：人，該如何超越有限的生命？</p> <p class="ql-block">從高處回望，長安大道大橋橫跨田野，橋下村莊靜臥，如一幅水墨。金黃的山丘、紅褐的田地、散落的屋舍，在薄霧中若隱若現(xiàn)。我騎過橋下，風從谷口吹來，帶著泥土與落葉的氣息。</p> <p class="ql-block">秋意正濃，山色漸遠。我回頭望了一眼百塔寺的方向，銀杏樹大概還在落著葉子吧。這一程騎行，不止是看過風景，更是走進了一段靜默的時光——它不催你，不趕你，只等你愿意停下，聽一片葉落，看一縷香燃，感受心，慢慢靜下來。</p> <p class="ql-block">騎行約五十公里，好久沒有騎了，感覺有些超負荷了。</p>