甘肅張掖甘州張軍～關(guān)于黑河的記憶甘肅張掖甘州張軍 <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">關(guān)于黑河的記憶</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 圖文/張軍</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 前幾日，想去黑河林場看看胡楊林，想想那滿天滿地滿樹的金黃，該讓人多么如詩如畫如癡如夢啊。但我去的時(shí)候，樹葉早已落光了。整個(gè)林場除了突兀的枝干，還是突兀的枝干，就連飛鳥也不見一只。很顯然，我來遲了。一個(gè)秋天我都忙忙碌碌，一晃眼，竟然錯(cuò)過了最美的時(shí)節(jié)，或者年華。這，多像我們的人生啊，許多邂逅總是姍姍來遲。失望之余，返回途中，將我的賽鴿牌小電驢停在新黑河大橋上，想看看黑河。總不能致興而來，掃興而歸吧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 面前的黑河是安靜的，全然沒有了夏日暴雨后那怒吼的暴戾。只見水流被一片片卵石分成幾縷，如那天我在鼓樓旁遇見的那個(gè)絕色美女的劉海，旋而不亂，溫順柔美。近處三三兩兩枯黃的茅草叢，遠(yuǎn)處高高低低清灰的白楊林……此時(shí)的黑河以一種靜態(tài)的美，展示著母親般自由而壯麗的身姿。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 初冬的黑河，穿越狹仄的祁連峽谷，經(jīng)歷了萬般跌蕩之后，收斂起急烈的性格，乖巧地靜臥在黑河大橋之下。柔順造就了眼前似錦如畫的景致：金黃亮眼的草叢，如藍(lán)似青的林帶，嗷嗷待哺的村莊，側(cè)邊的蘆水灣景區(qū)，下游的謝家灣稻香村和濕地公園……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 記得古文獻(xiàn)《山海經(jīng)》?記載：“昆侖之北有水，其力不能勝芥，故名弱水?！边@里的“弱水”其實(shí)就指黑河。許多人對通往甘浚鎮(zhèn)的那條張肅公路上的收費(fèi)站取名為“弱水”收費(fèi)站存在疑問，其實(shí)就源于《山海經(jīng)》。黑河用她連草芥都浮不起來的水流，百折不撓地喂養(yǎng)著沿途的村莊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那年，我剛讀完初中一年級，家里就突遭變故。父親得了一種怪病，家里債臺高筑，跑遍了周邊診所，請遍了遠(yuǎn)近“靈尚”（“靈尚”是舊時(shí)當(dāng)?shù)孛孕胖心茯?qū)邪治病的巫師的別稱。）也沒能治愈。父親貌似咽氣，穿了兩次壽衣，最終還是拼命從鬼門關(guān)內(nèi)拉上一口氣來。那時(shí)候土地早已承包到戶。村里分?jǐn)偅好考颐繎粢ヒ粋€(gè)男人到“窯洞門”（黑河上游的一個(gè)地方）挑渠上壩。除了父親，家里的男人只有我和弟弟。萬般無奈，十三歲的我只好輟學(xué)，跟隨四叔到窯洞門干活。次年，弟弟也到肅南縣磚瓦窯打工掙錢。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)時(shí)，村里帶隊(duì)的干部很兇。他讓我和大人們一起開挖河道，每人每天開挖3米，完不成任務(wù)不許吃飯。挖了一周，由于我年齡太小，力氣有限，每天都拖大家后腿。帶隊(duì)干部把我“死娃子”“狼啃的”“卷草的”“草把子”……狠狠訓(xùn)了一頓，又給我重新分配了任務(wù)。他讓我到齊肩深的水洼里撈大石頭。大石頭撈出來，再裝進(jìn)岸上的鐵絲網(wǎng)的籠子里，用裝滿石頭的鐵籠子來堵住河道，使河水水位升高，最終流進(jìn)開挖的明永鎮(zhèn)和沙井鎮(zhèn)灌溉的水渠里來。河道堵住后，還要派人輪流到堤壩上24小時(shí)看護(hù)，防止下游的烏江人和靖安人來破壞堤壩偷水。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在之后半月時(shí)間里，我都只穿個(gè)褲子改成的小內(nèi)褲，在水里尋找大石頭。我摸索著，先用腳掌判斷出石頭的大小和位置，然后一個(gè)猛子扎到水底，抱起石頭，迅速竄出水面，來到河岸，把石頭扔進(jìn)鐵絲網(wǎng)籠子里，再回到水里尋找石頭。從早到晚，如此循環(huán)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 挑渠上壩，各村去的人都很多。有時(shí)候上游的人在溪里小便，下游的人就用溪水燒火做飯。晚上睡在用樹枝搭建的“帳篷”里。我年齡太小，往往受人欺負(fù)。在幼小的童年時(shí)代就嘗遍了人情冷暖。晚上睡覺，我總睡在人群最邊沿。夜風(fēng)吹來，后脊背冰涼冰涼的。后來，我靈機(jī)一動。“窯洞門”“窯洞門”我何不挖個(gè)窯洞？說動就動。我尋到一處土質(zhì)松軟的斜坡，利用兩天時(shí)間偷偷挖了一個(gè)大約一米二三深的洞，把我毛氈鋪進(jìn)洞內(nèi)，晚上睡覺舒服了許多。我搬進(jìn)窯洞不幾天，天就下起了大雨，綿綿大雨下了三天。其他人樹枝搭建的帳篷，雨水一淋重量增大好幾倍，不到半日都塌了下來，被褥衣服全部被暴雨淋濕，整個(gè)人像一只只落湯雞。只有我蹲在窯洞里安然自得。我讓四叔也擠進(jìn)來。帶隊(duì)干部也擠了進(jìn)來，開口就罵：“張吉財(cái)?shù)倪@個(gè)死娃子，人小鬼大，你咋知道天要下大雨提前挖好了窯洞？你明知道天要下大雨，咋不讓大家每人挖一個(gè)窯洞？”人家是干部，我就憋得出不來氣也不敢吱聲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 截止2025年11月15日，估計(jì)當(dāng)時(shí)挑過渠、上過壩的大多數(shù)人，都到天堂或地獄報(bào)到去了。每次回想挑渠上壩的那段經(jīng)歷，心里都五味雜陳。面前的黑河依舊靜靜地流淌。黑河邊的村莊和人們千年來不斷更迭。我們這一代人離世后，下一代，下下代，下下下代……那時(shí)候的黑河還會演繹多少愛恨情仇呢？</span></p>