<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">柿子紅了（散文）</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>中秋節(jié)過后，天氣漸漸變涼，一夜帶霜的秋風把老院柿子樹的葉子一掃而光。掛在樹枝上的柿子終于露出了甜甜的笑容，紅彤彤的果實，像一盞盞被瞬間點亮的燈籠，懸在清冷的空氣里，給這座久無人居、甚至有些殘破的院落，綴上了最溫暖的生機。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>視頻是三弟發(fā)來的。他并附上一段話告訴我：“今年是豐收年，柿子樹生長的特別好，結(jié)的柿子也格外多，我不告訴你，你對著鏡頭數(shù)數(shù)有多少！” 鏡頭有些搖晃，卻能清晰地映出那滿樹的“紅柿子”。我一遍遍地數(shù)著，數(shù)到三百一十八個時，我的眼眶忽然有些濕潤。這哪里是柿子，分明是歲月寄來的一封封家書，字里行間，寫滿了沉甸甸鄉(xiāng)情、親情和思念。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>這棵柿子樹，有四十年的樹齡，剛栽時只有鎬把粗細，看著它一天天長大結(jié)果，一家人都非常愛惜它，后來竟成為我對老家記憶的坐標，更是母親生命的一部分。母親總說，柿子樹是吉祥樹，能給家人帶來平安；她又說，柿子樹是鐵果樹，再貧瘠的土地和年景，也從不吝嗇自己的果實。母親的愛，就如同這棵樹一般，沉默、堅韌，卻又無比溫情、慷慨。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>記憶里，母親總有那么一段時間是屬于這棵樹的。春天，她會搬個小板凳坐在樹下，看嫩芽如何小心翼翼地探出頭來，仿佛在迎接一個新生的嬰兒；夏天，濃密的樹冠撐開一片清涼，她就在那片綠蔭里縫縫補補或做些力所能及的事，汗水浸濕了鬢角，嘴角卻掛著滿足的笑。這里放著好幾個小板凳，那是母親給常來串門鄰居留的；秋天，是她最忙碌也最快樂的時候，有親鄰好友和孩子們來時。母親便會摘幾個熟透的大紅柿子給他們，現(xiàn)在想起來，那個不經(jīng)意的舉動，已經(jīng)成為那個年代里最甜美的滋味。 而母親最愛的，是冬天的柿子樹。當繁華落盡，只剩下嶙峋的枝干直指蒼穹，她會說：“你們看，柿子樹多堅強，它像個勇士！” 在凜冽的寒風中，那鐵畫銀鉤般的枝條，確實有一種不屈不撓的力量，仿佛在告訴我們，無論經(jīng)歷怎樣的風霜，都要挺直脊梁。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>三年前，九十八歲的母親走了。老宅的煙火氣也隨之熄滅。門鎖上了，院子空了，寂靜得能聽見風穿過窗欞的嗚咽。我們都以為，這座老院會隨著母親的離去而迅速衰敗。然而，我們錯了。那棵柿子樹，卻依舊固執(zhí)地、茂盛地生長著。它仿佛成了母親生命的延續(xù)，成了這座老宅忠實的見證者與守護者。它不懼風霜雨雪，不怕長夜寂寞，只是沉默地扎根在那片土地里，年復(fù)一年，用最樸素的方式，為我們這些離開家園的子女，結(jié)出滿樹的香甜。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>如今，每當我在城市的喧囂中感到疲憊，我總會想起老院里的那棵柿子樹。它不僅僅是一棵樹，它是母親的化身，是故鄉(xiāng)的根，是我們心中永不熄滅的希望。它用三百多個紅彤彤的柿子告訴我：家還在，愛未遠，無論走到哪里，總有一盞“燈籠”在為你亮著，指引著你前行的路。 </b></p>