<p class="ql-block">2024年5月22日自駕游廣東江門……</p><p class="ql-block">20世紀(jì)二三十年代，廣東江門開市赤坎鎮(zhèn)沿潭江而起的騎樓如雨后春筍般拔地而起，綿延三公里，六百多座并肩而立，像一排排沉默的守望者，見證著這座古鎮(zhèn)的興衰與榮光。它們不只是遮陽(yáng)避雨的街廊，更是中西文化交融的活化石——南洋的拱廊、歐式的山花、嶺南的灰雕，在斑駁的墻面上靜靜訴說(shuō)百年前的繁華。我走在這條被歲月磨得發(fā)亮的騎樓街上，仿佛聽見了當(dāng)年商販的吆喝、腳車的鈴聲，還有江風(fēng)拂過(guò)窗欞時(shí)那一聲輕嘆。</p> <p class="ql-block">廣東江門騎樓是上世紀(jì)20年代受“改良城市運(yùn)動(dòng)”影響而建的外廊式建筑。它多為兩三層高，上宅下鋪，商住兩用，其外觀融合了西洋巴洛克浮雕、古羅馬拱廊等元素與中式“滿洲窗”、傳統(tǒng)圖案等，風(fēng)格獨(dú)特。江門騎樓規(guī)模宏大，分布集中，如長(zhǎng)堤歷史文化街區(qū)有超1000棟騎樓，開平赤坎古鎮(zhèn)則擁有600多座連綿3公里的騎樓，是中國(guó)規(guī)模最大的僑鄉(xiāng)騎樓建筑群之一 。此外，江門騎樓還承載著濃厚的僑鄉(xiāng)文化，是《狂飆》《讓子彈飛》等影視作品的取景地。</p> <p class="ql-block">幾棟老樓緊挨著河岸而立，紅窗框在灰黃的墻面上格外醒目，像是舊相冊(cè)里不肯褪色的記憶。小路貼著護(hù)欄蜿蜒向前，腳下是泛著青苔的石板，河水清澈，把整排建筑倒映成一片搖曳的幻影。樹影婆娑，風(fēng)一吹，水里的樓也跟著晃了晃。這里沒(méi)有喧囂的游客，只有幾只麻雀在屋檐間跳躍，仿佛時(shí)間也放慢了腳步，舍不得驚擾這份靜謐。</p> <p class="ql-block">踏足開平赤坎，像是推開了一扇通往舊時(shí)光的門。紅磚砌成的拱廊一路延伸，頭頂懸著藍(lán)白相間的裝飾布幔，隨風(fēng)輕輕擺動(dòng)，像節(jié)日里未收起的彩帶。我撐著傘走過(guò)這條長(zhǎng)廊，雨絲斜斜地飄進(jìn)來(lái)，打濕了石磚地面，也打濕了回憶。行人三三兩兩，有人駐足拍照，有人倚墻閑聊，而我只是站著，看光影在磚縫間游走，聽雨滴敲打傘面的聲音——這一刻，赤坎不是景點(diǎn)，是生活。</p> <p class="ql-block">河邊的紅磚樓安靜地立著，瓦頂泛著歲月的紅，圓窗像一只凝望江水的眼睛。石階直通水面，幾艘黑漆游船靜靜?？?，船頭微微翹起，仿佛隨時(shí)會(huì)載著舊夢(mèng)出發(fā)。游客中心的小亭子藏在綠蔭里，標(biāo)牌清晰，卻并不突兀。我坐在石階上，看一片葉子緩緩飄落水面，蕩開一圈漣漪——這水鄉(xiāng)的節(jié)奏，從來(lái)都不急。</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)彎，一棟弧形的建筑靜靜立在街角，墻面上“1926”幾個(gè)字清晰可見，像是刻進(jìn)時(shí)光的年輪。紅窗依舊，裝飾圖案繁復(fù)而優(yōu)雅，門邊立著一塊小小的指示牌，指向“古鎮(zhèn)展覽館”。我站在門前，仿佛看見百年前的工匠正一鑿一鑿雕琢著山花，而今天的風(fēng)，正從同一扇窗欞間穿過(guò)。</p> <p class="ql-block">沿著河走，一座紅磚建筑在綠樹間若隱若現(xiàn)，歐式線條與拱窗讓它顯得格外精致。河水如鏡，把整棟樓完整地復(fù)制到水底，連那紅色的郵筒也倒映得一模一樣。石階旁有木質(zhì)棧道，遠(yuǎn)處一座拱橋橫跨水面，行人緩步而過(guò)，像從老畫里走出來(lái)。我忽然想寄一張明信片，寫給誰(shuí)并不重要，只是想讓這份寧?kù)o，以最慢的方式抵達(dá)某個(gè)遠(yuǎn)方。</p> <p class="ql-block">河流蜿蜒，兩岸建筑錯(cuò)落有致。左邊是高聳的塔樓，飛檐翹角帶著中式韻味；右邊卻是歐式小樓，陽(yáng)臺(tái)雕花精致，窗框色彩柔和。中間一條石砌護(hù)岸，種滿了花草，一朵紫紅的花垂在水邊，幾乎要觸到倒影。遠(yuǎn)處噴泉輕噴，水珠在陽(yáng)光下閃了一下。我站在岸邊，分不清自己是在嶺南，還是誤入了某個(gè)南洋小鎮(zhèn)。</p> <p class="ql-block">塔樓在綠樹間探出頭來(lái)，墻面斑駁，卻依然挺拔。草坪修剪得整齊，石板路通向深處，兩旁是高大的榕樹，氣根低垂，像老人沉思的胡須。這里少有人聲，只有風(fēng)吹樹葉的沙沙聲，和遠(yuǎn)處隱約的鳥鳴。我坐在長(zhǎng)椅上，看陽(yáng)光穿過(guò)樹葉，在地上灑下斑駁的光點(diǎn)——這古鎮(zhèn)的靜，是能聽見心跳的那種靜。</p> <p class="ql-block">一棟白色老樓臨水而建，浮雕在墻面上靜靜流淌，拱形陽(yáng)臺(tái)掛著鐵藝欄桿，二樓的窗戶半開著，仿佛隨時(shí)會(huì)伸出一只端茶的手。外墻有些許剝落，像是歲月不經(jīng)意劃下的傷痕，卻不減其風(fēng)韻。樹影遮住了半邊墻，只留下光影交錯(cuò)的詩(shī)意。我站在小路上，想象著百年前這里是否也曾有女子倚欄望江，等一葉歸舟。</p> <p class="ql-block">水面如鏡，把兩岸的灰樓與白屋完整地收進(jìn)懷里。左邊是帶陽(yáng)臺(tái)的老樓，右邊是色彩各異的窗框，像一幅被水暈開的油畫。綠樹濃密，枝葉輕輕拂著水面，攪亂了倒影，又很快恢復(fù)平靜。天色陰沉，云層低垂，卻讓這畫面更添幾分沉靜。我蹲在岸邊，看自己的影子與樓影重疊——這一刻，我也成了古鎮(zhèn)的一部分。</p> <p class="ql-block">一座老建筑靜靜立在水邊，外墻斑駁，卻依然優(yōu)雅。小塔樓在屋頂上守望，多扇拱窗映著水面，像無(wú)數(shù)雙沉默的眼睛。水太靜了，靜得能看清每一道裂縫、每一片剝落的漆。綠樹環(huán)繞，幽靜得仿佛連時(shí)間都停了下來(lái)。我站在對(duì)岸，沒(méi)敢走近，怕腳步聲驚了這份沉睡的美。</p>